В середине XX века Америку охватила новая мания — телевикторины. Люди мечтали быстро разбогатеть, просто ответив на несколько вопросов. Одной из самых популярных передач стала Press Your Luck, выходившая с 1983 года. Казалось бы, обычное шоу с призами, но один выпуск навсегда вошёл в историю телевидения — благодаря Майклу Ларсону, безработному из Огайо, который выиграл рекордные $110,237 (около $300,000 сегодня).
Телевикторины — золотая лихорадка XX века
В 1980-х Америка переживала бум игровых шоу. Программы вроде Press Your Luck (в переводе — «Испытай удачу») предлагали обычным людям шанс выиграть целое состояние, просто ответив на вопросы или нажав кнопку в нужный момент.
Для многих это была надежда на мгновенное богатство. Но никто не ожидал, что обычный безработный из Огайо не просто выиграет — он взломает систему и поставит телеканал на грань финансового краха.
Кто такой Майкл Ларсон?
К 1984 году 35-летний Майкл был дважды разведён, жил в долгах и едва сводил концы с концами. Он работал водителем фургона с мороженым, но потерял работу и месяцами не мог найти новую.
Его страстью были телевикторины. Он часами смотрел Press Your Luck, записывал выпуски на видеомагнитофон и пересматривал их по кадрам, пытаясь найти закономерности.
Как работало шоу Press Your Luck?
Игра состояла из двух этапов:
- Раунд вопросов
Участники отвечали на trivia-вопросы (например: «На какой купюре изображён Франклин Рузвельт?»).
За правильный ответ давали «вращения» — попытки в следующем раунде. - Раунд «карусели»
На экране мигали 18 клеток с призами: деньги ($300–$5,000), путешествия, техника.
Главная опасность — клетка с обезьянкой Whammy (Уами), которая обнуляла весь выигрыш.
По статистике, 1 из 3 вращений заканчивался провалом.
Гениальное открытие Ларсона
После полгода анализа записей Майкл заметил:
Анимация не случайна!
- Казалось, что клетки мигают хаотично, но на самом деле их последовательность повторялась — всего было 5 фиксированных паттернов.
- Например: 16 → 2 → 9 → 17 → 8 → …
«Безопасные» клетки
- В клетках №4 и №8 никогда не выпадал Whammy.
- Если знать последовательность, можно было точно попадать в них.
19 мая 1984 года — день, который потряс ТВ
Ларсон прошёл кастинг (организаторы "пожалели" его по их же словам) и вышел в эфир.
Ход игры
- Первый раунд — Майкл набрал всего 3 вращения (меньше всех).
- Второй раунд — он начал применять свою стратегию:
Ждал, пока не распознает паттерн.
Нажимал кнопку, чтобы курсор останавливался только на 4-й или 8-й клетке. - Невероятная серия — 43 удачных вращения подряд (прежний рекорд — 6).
Он выигрывал деньги, поездки, дополнительные ходы.
Ведущий и зрители не могли поверить — такого раньше не случалось!
Итог
- $110,237 (рекорд в истории шоу).
- Выпуск пришлось разделить на две части — игра затянулась.
Что было за кадром?
- Паника продюсеров
Они сразу поняли, что Ларсон взломал систему.
Но юристы CBS не нашли нарушений — формально он играл по правилам. - Изменения в шоу
После этого случая:
Добавили сотни новых паттернов.
Ввели лимит выигрыша ($75,000). - Судьба выпуска
Эпизод всё равно показали (8 и 11 июня 1984 года) — это привлекло рекордные рейтинги.
Крах Майкла Ларсона
Казалось бы, он добился невозможного — но дальше всё пошло наперекосяк.
- Налоги и кража
После уплаты налогов у него осталось ~$80,000.
Он снял всё наличными (мелкими купюрами) для участия в радиоконкурсе (нужно было найти доллар с определённым номером).
Деньги украли во время его отъезда. - Афера и бегство
В 1990-х Ларсон создал финансовую пирамиду, обманув 10,000 человек.
Когда ФБР начало расследование, он исчез. - Смерть в нищете
Его нашли только в 1999 году — он умер от рака горла под чужим именем во Флориде.
Почему эту историю помнят до сих пор?
- Документалки и фильмы
О Ларсоне сняли десятки документальных фильмов.
Недавно вышел художественный фильм - Наследие в игровых шоу
После этого случая все викторины ужесточили правила.
Теперь алгоритмы гораздо сложнее взломать.
Майкл Ларсон доказал, что даже в строго контролируемой системе есть слабые места. Но его же история показала, что удача — ненадёжный союзник. Он перехитрил телевидение, но не смог перехитрить жизнь.
Пишите в комментариях, что вы думаете об этой истории. и чтобы вы сделали, если бы выиграли такую сумму денег.