🧟 1. "Я — ниндзя"
Он ползёт, крадётся, не дышит, не стреляет.
Может 15 минут лежать в траве, глядя на курицу.
Проблема в том, что играет он с дробовиком. В упор. С промахом.
🎧 2. "Руководитель операции"
"Пушим справа. Я кидаю факел. Ты в обход. Я... АААААА!"
Звучит уверенно. Командует, рисует план на салфетке, говорит как спецназовец.
Потом умирает от своей же мины, и ты идёшь один добирать клоунаду.
🔥 3. "Псих"
Он кидает динамит, не спрашивая.
Он орёт в микрофон, даже если не в Discord.
Он первым идёт на босса, потому что "что мы, не мужики?"
🎙️ 4. "Я — анекдот с пушкой"
Умирает первым.
Комментирует всё, что происходит после: "Ну, это потому что ты не сел в куст".
Смеётся над всем, кроме собственной смерти.
👻 5. "АФК-шник из глубин ада"
Он зашёл. И ушёл.
Навсегда.
Оставив тебя одного на два сквада, с зомби, курицей и полной душевной разрухой.
Вопрос дня:
👉 А ты какой тиммейт? Или у тебя свой вид?
💬 Пиши в комменты, ставь 🔫, если узнал себя.
И не забывай — звук шагов в кустах может быть просто ветром. Или смертью.