Тополиный пух залетает в глаза и в нос. Слепит закатное солнце. Воздух жаркий и густой, но уже с нотками вечерней свежести.
Первые дни лета. Хорошо гулять по широким проспектам и набережным города! Почувствовав летнюю свободу, город хлынул на улицы, променяв теплые штаны на летние шорты, тесную обувь – на босоножки.
Люблю первые летние прогулки. Но сегодня они какие-то другие, не похожие на прошлые годы. Что не так?
20 лет назад. Я студентка, у меня сессия. Гуляю по городу – и у этого нет ни времени, ни пространства: все это кажется безразмерным. Вечер – длинным, улицы – широкими-широкими. А самое главное – никогда не знаешь, какое приключение ждет тебя за поворотом и когда закончится этот вечер. Он может плавно превратиться во встречу рассвета где-то в парке. Может завернуть в кино. А может быть, я встречу кого-то знакомого, с кем до утра проболтаем на лавочке под сиренью. Конечно, нужно готовиться к экзаменам. Но до них еще два дня. Целых два дня -– бесконечность! И вот это ощущение возможностей делает меня маленькой, а мир вокруг таким большим и интересным. И всё еще впереди.
Сегодня. Чувствую себя большой-большой, а улицы – не длинными вовсе. И вечер не бесконечный: сейчас дойду до поворота, оттуда еще 300 метров – и сяду в машину, поеду к своим делам и задачам. Нужно успеть собрать чемодан. И посуду вымыть. И никаких сюрпризов. Никаких незапланированных встреч и рассветов. Улицы и время сузились, и стало в них тесно. И грустно. Я такая большая, а мир – маленький. И я всё о нём знаю.
Вот это и отличает юность и взрослость.
