На старой городской улочке жила пожилая женщина по имени Мария. Каждый день она сидела у окна и наблюдала за деревьями во дворе: осенью листья постепенно исчезали, а зимой наступала тишина и холод. Однажды заметила, что на самой высокой ветке осталось всего одно листо — последний хранитель осени. Она решила бережно ухаживать за ним, словно за драгоценностью. Прошли холодные ветры, пришла зима, но лист не падал. Мария читала ему стихи, рассказывала истории и верила, что этот лист — символ надежды и жизни. Однажды утром, проснувшись, женщина увидела, что лист всё ещё висит, но рядом с ним — маленький зелёный росток, знавший начало весны. Мария поняла: даже когда кажется, что всё закончилось, жизнь всегда найдёт способ продолжиться.