Андрюша, ты люби меня, как я люблю тебя. Ты знаешь, это какое богатство – любовь. Правда, некоторые считают, что моя любовь какая-то не такая и от неё, мол, один вред. А может, на самом деле моя любовь помешала тебе быть примерным школьником? Ведь я ни разу так и не выпорол тебя за все девять школьных лет.
Помнишь, ты строил рожи у доски, класс хохотал, а учительница потом долго мне выговаривала. Вид у меня был трижды виноватого, точно я стою в углу, а она меня отчитывает как мальчишку. Я уже был готов на любые унижения, а ей все мало: «Ведь урок сорван; ведь мы не занимаемся полноценно сорок пять минут; ведь сам ничего не знает и другим учиться не даёт; ведь придётся вам его из школы забрать; ведь слова на него не действуют».
Пропотели рубашка, пиджак и мокасины, а она всё не унималась: «Ну, думаю, дам сегодня затрещину, всё!». С этими мыслями пересекаю шкoльный двор и выхожу на Комсомольский проспект. От волнения не могу сесть ни в такси, ни в троллейбус, так и иду пешком… Женщина тащит тяжелую сумку, ребёнок плачет, а увидев меня – улыбается. Спиной слышу, мать говорит: «Вот и Винни-Пух с тобой смеётся!». Незнакомый человек здоровается со мной… Осенний ветерок обдувает меня. Подхожу к дому с чувством, что принял на себя удар – и ладно. Вхожу в дом, окончательно забыв про затрещину, а увидев тебя, спрашиваю: «Что за рожи ты там строил, что всем понравилось, покaжи-ка!». И мы хохочем всей семьёй.
И так до следующего вызова. Мать не идёт в школу, а я лежу и думаю: хоть бы ночью вызвали на съёмку в другой город или с репетиции не отпустили бы… Но Ванда утром плачет, и я отменяю вылет, отпрашиваюсь с репетиции и бегу в школу занять свою позицию в углу.
Какие только мелочи достойны наших переживаний.
Я оттого и пишу эти письма, чтобы исправить что-то неправильное, и выгляжу, наверное, смешным и нелепым, как некоторые мои персонажи. Но ведь это я! В сущности, дружочек, ничего нет проще живой тревоги отцовского сердца.
Когда я один, вне дома, тоскуя, вспоминаю каждое твоё слово и каждый вопрос. Мне хочется бесконечно с тобой разговаривать, кажется, и жизни не хватит обо всём поговорить. Но знаешь, что самое главное? Я это понял после смерти своей мамы, нашей бабушки: Эх, Андрюша, есть ли в твоей жизни человек, перед которым ты не боишься быть маленьким, глупым, безоружным, во всей наготе своего откровения? Этот человек и есть твоя защита.
А я уже скоро буду дома.
Отец
Ещё больше вдохновляющего и уникального контента подготовили для вас в Премиум-версии. Оформить подписку можно по ссылке https://dzen.ru/podvigi?tab=premium ❤️
