Фильм «Кукушка» режиссера Евгения Николаева, снятый в жанре мистической драмы, вышел в прокат 29 мая 2025 года. В Якутии его начали показывать немного раньше – в режиссерской версии. Меня этот фильм заинтересовал как объект для философского разбора.
До просмотра я знала про него всего две вещи. Во-первых, в местных новостях прочитала, что после премьерного показа в Москве зрители бурно обсуждали увиденное прямо в кинозале, не спешили расходиться. Значит, сюжет - зацепил. Во-вторых, в одном телеграм-канале попалось возмущенное сообщение от зрительницы, которая осуждала, что для съемок фильма по-настоящему была убита корова. Её особенно поразил крупный план с глазами мёртвого животного. Это показалось мне странным: в голливудских фильмах обычно указывается, что в ходе киносъемок ни одно животное не пострадало. Но я подумала - возможно, без этой сцены было не обойтись. К тому же забой скота - часть традиционного уклада жителей Якутии.
Так, ничего не зная о сюжете, даже не посмотрев трейлер, я пошла в кинотеатр. Примерно на середине фильма с задних рядов раздался недовольный голос немолодого мужчины: он говорил своей спутнице, что ничего не понял, фильм ему не нравится, и вообще жалеет, что пришёл. Из-за нелинейного повествования действительно было сложно уловить смысл. Другая зрительница, испуганно закрывая глаза руками, позже сказала, что не пошла бы, если бы знала, что это фильм ужасов.
После киносеанса мы с родственницей просидели пару часов в кафе, обсуждая увиденное. Спорили, терялись в догадках и сетовали, что некоторые режиссёры намеренно делают фильмы сложными, не давая даже намёка на объяснение. Из-за нелинейности хода событий сперва сложно было понять, кто кем был в прошлом. Мы кое-как разобрались с логикой сюжета, но разошлись с чувством: давно не смотрели фильма, смысл которого непонятен.
Но дома я продолжила размышлять - и вдруг всё стало предельно ясно. Вот какие детали помогли мне расшифровать фильм:
- картины, развешанные на потолке;
- забивание коровы в начале фильма;
- главный герой проводит обряды и ритуалы, то есть придерживается «сиэр-туом»;
- деревянное строение над ледником, напоминающий по очертаниям зиккурат;
- увидела знакомую сцену из недавно просмотренного анимэ-фильма «Твое имя», когда главный герой выпивает ритуальный напиток и ему открываются события прошлого;
- слоган фильма «Курэнэргэ тиэтэйимэ, олох - бэлэх» ("Не спеши уходить, жизнь - дар!").
Картины на потолке как будто говорят «посмотри наверх», что можно интерпретировать как «помни о Боге и о своей душе». У меня возникла ассоциация с фресками под куполами соборов и церквей. А еще такое нестандартное место для вывешивания картин может предлагать зрителю смотреть фильм под другим углом или не в такой последовательности в какой он привык. И, действительно, зритель был немного сбит с толку из-за нелинейного повествования.
Сцену забоя коровы мы с родственницей долго обсуждали. Вероятно, это было связано со свадьбой героев. И тут я вспомнила: на моей свадьбе тоже забили скот. Для меня, городской жительницы, это показалось жестоким, даже дурным знаком - начинать супружескую жизнь с кровопролития. Однако, мой жених - деревенский парень - ничего ужасного в этом не увидел, а наоборот был рад, что угощения на нашей свадьбе будет много, на который были приглашены полдеревни. А потом мы, как и герои фильма, потеряли нашего первого ребенка. Это хоть и случилось на раннем сроке, но масштаб трагедии тогда казался необъятным. А затем и со следующим ребенком нам пришлось пройти сложные испытания, омрачающие счастье родительства. Сейчас, после фильма, я поняла: забой скота на свадьбе – не дурная примета или предзнаменование, а всего лишь часть традиции и уклада жизни.
Обычно, якутское кино малобюджетное, без сложных декораций: деревня сама по себе уже готовая локация для киносъемок. Но в этом фильме я заметила интересную постройку специально возведенную для киносъемок. Это верхняя часть подземного ледника, который благодаря вечной мерзлоте используется в качестве природного морозильника. Деревянное строение, под которым скрыт вход в ледник, по своей форме мне напомнило очертания зиккурата. Возможно, это только мне так показалось и режиссер никакого смысла в форму этого строения не закладывал, а плотник построил декорацию на свое усмотрение. Зиккурат – это культовое сооружение в Древней Месопотамии, представляющее собой многоступенчатую башню.
На зиккурат поднимались жрецы, чтобы общаться с богами. Однако это строение из фильма ведет вниз - в ледник. Когда я внимательно рассмотрела официальную афишу фильма, увидела мальчика, распахивающего дверь в ледник, а в отражении - силуэт с рогами. Показалось, что это «антизиккурат» - вход в нижний мир - из которого вырывается злой дух. И действительно - после этой сцены в фильме начинается зло. Обезумевший от горя, одиночества и невозможности любви человек творит страшные вещи, приведшие к вымиранию деревни.
Главный герой Аркадий возвращается в родную деревню - опустевшую, вымершую. Живёт там только один старик. Аркадий поселяется в родительском доме, проводит обряды и ритуалы очищения, обновляет могилы предков - воздушные погребения (арангасы). Его не пугают ни злой дух, ни призрак девушки, погибшей от суицида. Он как будто пришёл, чтобы победить это зло. После того как он выпивает ритуальный напиток, обычно преподносимый духам, получает доступ к памяти – видит трагические события из детства, которые из-за малолетнего возраста он не мог помнить. Наш герой как будто оказывается в прошлом, где пытается спасти самого себя. Возможно, это метафора: он спасает своего внутреннего ребенка, измученного чувством вины, что он единственный, кто смог выжить. В процессе спасения ребенка я заметила старинный ритуал, когда ребенка выносят из дома через окно, чтобы запутать злых духов. Сцену, где герой выпивает ритуальный напиток, можно также связать с выражением «испить чашу», которое фразеологический словарь русского языка трактует как «испытать, перенести страдания или жизненные испытания в полной мере, до конца».
После расшифровки символов и образов мне стало понятно, что фильм о том, что жизнь - бесценный дар. Добровольный уход из жизни - страшный грех, который приносит страдания близким и разрушает всё вокруг. В одной из якутских сказок непослушная дочь превратилась в кукушку. В мифах и сказках многих народов мира человека превращают в животное в знак наказания. Так и здесь: душа девушки будто поселилась в кукушке. Но соблюдая обычаи и ритуалы, наш главный герой смог победить зло и избавить свою деревню от проклятия, хоть и пришлось для этого принести себя в жертву. А возможно это была не жертва, а освобождение.
Сцена забоя коровы говорит: в отличии от животного человек сам творец и хозяин своей судьбы, божественное творение, которое не должно лишать себя жизни и лишать жизни других людей. За животное решает судьбу человек, животное бесправно, у него нет души и воли, и оно покорно идет на забой за пастухом и ничего с этим не может поделать. Видимо, неслучайно для главного героя создатели фильма выбрали имя Аркадий. Это имя происходит от греческого слова «аркадос», которое означает «пастух». Пастух как образ человека с волей. Он может не убивать, может выбирать жизнь.
Я также посмотрела короткометражную версию этого фильма, который был снят в 2023 году этим же режиссером и был высоко оценен на кинофестивалях. После успеха короткометражки было решено снимать полный метр. В короткой версии этой мистической истории главный герой предает останки девушки земле – погребает ее. А в полной версии фильма погребение проводится традиционным для древних якутов способом – через воздушное погребение (подвешивание на дереве). Наши предки верили, что человеческой душе проще попасть в загробный мир по воздуху. Также такая практика была связана с климатическими условиями, когда вечная мерзлота затрудняла захоронение в земле. Почему режиссер в полнометражке решил показать именно древний метод захоронения? Возможно, чтобы напомнить про традиции и показать, что измученные души наконец обрели покой.
Фильм побуждает задуматься об истоках: предках, традициях, ритуалах, обычаях, - а также о том, как важны воля к жизни и отношения между людьми. Я обратила внимание, с какой уверенностью главный герой проводит ритуалы - спокойно, без суеты, будто точно знает, что делает. И поймала себя на мысли: а если бы я оказалась в такой ситуации, смогла бы? Наверное, да. Собрав в себе остатки памяти: то, что я когда-то наблюдала, слышала от пожилых родственников, в чём невольно участвовала. После просмотра фильма возникает желание вспомнить национальные обычаи, научиться хотя бы базовым ритуалам и обрядам, осознанно изучить эту тему, и, самое главное, передать эти знания своим детям.
Такой фильм, мне кажется, особенно важен сегодня - в то время, когда под влиянием глобализации возникает угроза утраты культуры своего народа. Это как с современной якутской молодежью, осевшей в мегаполисе: они там учатся, работают, создают семьи, рожают детей, перенимают чужую культуру, а потом, приехав в отпуск на свою малую родину, невольно вспоминают ритуалы своего народа, о которых ранее не знали или забыли (например, мазать лоб ребенка сажей, называть ребенка двойным именем - настоящим и выдуманным и т.д.). Эти, на первый взгляд, странные для современного западного человека ритуалы в наше время зачастую совершаются «на всякий случай» - ради ребёнка, а значит, ради будущего. Но ведь гораздо ценнее делать это осознанно: не только в минуты тревоги, а как часть традиций наших предков, которые важно не забывать и передавать своим детям.
Это не история о мистике. Это история о том, как важно помнить об обрядах и традициях, и как важно не предавать жизнь, даже если больно.
P.S. Если вы дочитали до конца, считаю должным отметить, что я не кинокритик, а просто зритель. Это мой третий опыт написания кинообзора (первый был о фильме «Анора», второй о фильме «Племя падших»).