Это была эпоха, когда Детройт не просто правил миром, он был этим миром. Конец 60-х – золотой век американского автопрома. Рынок люксовых автомобилей достиг колоссальных 2,5 миллиардов долларов, и вся эта гора денег принадлежала Большой Тройке. Где-то за океаном скромно существовали Audi, BMW и Mercedes-Benz – добротно скроенные, но спартанские и жестковатые «коробки», которые казались богатым янки диковинной экзотикой. Jaguar же был слишком занят, зарабатывая репутацию автомобиля, который ломается чаще, чем едет.
На этом фоне спрос на настоящую, бескомпромиссную роскошь бил все рекорды. И когда даже «младшие» подразделения вроде Buick и Oldsmobile выкатили свои флагманы Riviera и Toronado, гранды поняли – пора нанести ответный удар. Так началась финальная схватка за трон короля люксовых купе между Cadillac и Lincoln.
Ход конем: футуристический клинок от Cadillac
В Cadillac сделали ставку на будущее. Их ответом актуальному спросу стал Cadillac Eldorado 1968 модельного года – автомобиль, который выглядел так, будто сошел со страниц научно-фантастического романа. Основой его идеологии стала технология, над которой инженеры GM работали больше десятилетия – передний привод.
Еще в 1959 году Cadillac запустил программу по созданию духовного наследника легендарного Eldorado Brougham. Проект был настолько амбициозным, что инженеры всерьез рассматривали установку двигателей V-12 и даже V-16! Для размещения такого монстра требовалась продольная компоновка, которую и применили в итоге. В 1963 году вице-президент GM Эд Коул распорядился объединить разработки Cadillac с переднеприводной платформой Oldsmobile Toronado, создав единую архитектуру «E-body».
Результатом стал автомобиль, не похожий ни на что другое на дороге. Острые, как лезвия, грани кузова, монументальный капот, скрывающий под собой гигантский V8, и, конечно же, передний привод — всё это делало Eldorado технологическим манифестом. Он был дерзким, современным и кричал о том, что его владелец не просто богат, а смотрит в завтрашний день.
Удар в спину: аристократ от Lincoln
Пока Cadillac строил свой «космолет», в Lincoln пошли иным, более прагматичным путем. Lincoln Continental Mark III не был поспешной реакцией на Eldorado. Это была гениальная в своей простоте идея Ли Якокки – взять уже существующую рамную платформу от четырехдверного Ford Thunderbird, загрузить простаивающие мощности завода в Уиксоме и создать ультимативный люксовый автомобиль, заработав при этом целое состояние.
Инженеры взяли шасси Thunderbird, но сдвинули пассажирский отсек назад, освободив место для капота длиной почти два метра. Этот прием создал визуальную отсылку к легендарному Continental Mark II и пропорциям классических автомобилей 30-х годов. Отказ от инженерных экспериментов вроде переднего привода позволил Lincoln направить все ресурсы на то, что действительно имело значение в этом классе — роскошь и комфорт. Шасси было серьезно усилено. Вся подвеска и двигатель были установлены через массивные резиновые изоляторы, а на дополнительную шумоизоляцию ушло более 68 килограммов материалов.
Появившись в апреле 1968 года, Mark III мгновенно стал эталоном тишины и плавности хода. Его дизайн был чистой неоклассикой: массивная хромированная решетка в стиле Rolls-Royce, скрытые фары и монументальный профиль. Если Eldorado был заявлением о будущем, то Mark III – это ода вечным ценностям, богатству «старых денег» и незыблемому статусу.
Шестилетняя война за корону
Журналисты из MotorTrend не могли пройти мимо такого столкновения и в июле 1970 года организовали первую битву «Царь Горы», которая переросла в шестилетнюю дуэль.
Раунд 1 (1970). В первой схватке, несмотря на более быстрое рулевое управление и динамику разгона Eldorado (оснащенного уже 8,2-литровым мотором), победу отдали Lincoln. Вердикт был прост: Mark III ощущался более солидным и дорогим. Его салон был воплощением роскоши, в то время как интерьер Caddy, несмотря на вставки из натурального дерева, выглядел проще. Mark III — автомобиль для семьи, которая владеет деньгами поколениями. Eldorado — для нувориша, который отчаянно пытается это доказать. Корона ушла к Lincoln.
Раунды 2-6 (1971-1976). Дальнейшая борьба шла с переменным успехом. В 1972 году Cadillac, сохранив свой стиль, смог отобрать корону благодаря лучшей управляемости и курсовой устойчивости на шоссе. Но Lincoln, превратившись в еще более крупный Mark IV, постоянно выигрывал в продажах и вскоре вернул себе титул за непревзойденную плавность хода и тишину. Дуэль продолжалась до 1976 года, но с каждым годом автомобили становились все больше, тяжелее и медленнее под гнетом новых экологических норм. Золотой век подходил к концу.
Под капотом и в салоне: цифры и ощущения
Чтобы понять суть этих гигантов, сухих цифр мало, но они красноречивы.
На бумаге автомобили близки. Но на дороге это два разных мира. Cadillac, несмотря на свои габариты, ощущается более живым. Руль острее, реакции на педаль газа – мгновенные.
Передний привод дает ему неожиданную цепкость на старте. Но за это приходится платить менее комфортной ездой – неровности дороги ощущаются отчетливее.
Lincoln – это полная противоположность. Он буквально плывет над дорогой, создавая ощущение полной изоляции от внешнего мира. Это колесный аналог бронированного танка или персональной яхты.
Вы не управляете им, вы задаете направление. Салон с его плюшевыми диванами, россыпью хрома и опциональными часами Cartier – это вершина американской роскоши той эпохи.
Вердикт спустя десятилетия
Так кто же был настоящим королем? Спустя полвека ответ становится очевиднее.
Cadillac Eldorado – это выбор технократа и визионера. Его дизайн до сих пор выглядит смело и футуристично. Это памятник инженерной амбиции General Motors. Он интереснее для активного водителя и сегодня привлекает взгляды как настоящий артефакт дизайнерской мысли.
Lincoln Continental Mark III – это выбор сибарита и ценителя вечной классики. Он не пытался изобрести автомобиль заново, он довел до абсолюта идею персональной роскоши. Это автомобиль, в котором хочется не ехать, а прибывать. Его спокойная мощь, высочайшее качество отделки и непоколебимый комфорт были и остаются его главными козырями.
В оригинальном тесте MotorTrend после долгой поездки по пустыне, слушая Фрэнка Синатру из восьмидорожечной стереосистемы Mark III, журналисты вновь отдали корону ему. И сегодня, несмотря на всю притягательность авангардного Eldorado, с этим решением трудно спорить.
Cadillac пытался построить автомобиль будущего. А Lincoln построил автомобиль, в котором не нужно было думать о будущем, потому что настоящее было слишком прекрасно. И в этом его главная победа. Да здравствует Король Lincoln!