Лежала ночью в палате, пыталась заснуть на жесткой койке. Врачи в коридоре шумели, свет из-под двери резал глаза. Потом всё стихло, и я осталась одна в полутьме — спокойная, почти безразличная.
И тут заметила её.
Женщина в белой рубашке, с короткими тёмными волосами, медленно шла между кроватями. Я подумала — соседка, окликнула. Но она не обернулась. Просто шла, касалась руками щитков, смотрела на спящих.
А потом я разглядела: все пациентки на месте. Пустых коек нет.
И тогда…
Она дошла до стены, раскинула руки — и поднялась в воздух. Пространство вокруг заколебалось, будто экран со сбитым сигналом. Её силуэт стал плоским, бледным… и растворился.
Я не спала до утра. Одеяло не выпускала.
До сих пор не знаю — что это было. Но уверена: оно видело меня.
