Ощущаете ли Вы, хотя бы иногда, что с каким-то писателем, поэтом или литературным произведением у Вас существует особенная связь, порой на протяжении всей жизни? И, сколько бы книг Вы не читали, Вы всё равно возвращаетесь к нему? Или не возвращаетесь, а просто ощущаете, как естественную часть Вашего (и только Вашего!) внутреннего мира?
Для кого-то это Чехов, для кого-то – Брэдбери, Булгаков, Толстой, Ахматова, Ремарк … Список безграничен, как океан мировой литературы!
Может быть и одно произведение, как, например, роман М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита» для моей свекрови. Он был всегда рядом с ней, вплоть до последних дней. Неоднократно перечитанный, с закладками и пометками, местами выученный наизусть, продолжающий открывать ей новые смыслы и в 50, и в 80 лет.
Для меня это – Пушкин.
Ныне день рождения А.С. Пушкина на государственном уровне преобразовался в день русского языка. Казалось бы, здесь нет противоречия, поскольку Пушкин считается создателем современного русского литературного языка. И, всё-таки, в таком формальном объединении, на мой взгляд, оно сеть.
- Во-первых, Пушкин в нашей культуре и мировоззрении - это не только русский язык!
- Во-вторых, творчество Пушкина - это достояние всего человечества, независимо от того, на каком языке его читают.
- В-третьих. С 1967 года в СССР отмечался Всесоюзный пушкинский праздник поэзии (в 1997 году получил статус государственного). Праздник поэзии - прекрасное подношение памяти великого поэта! Когда мы отмечаем День русского языка и обсуждаем проблемы его преподавания, продвижения, чистоты и прочего (что само по себе, безусловно, важно), Пушкин, поэзия, литература отодвигаются на второй план.
Так что, уж простите, не буду смешивать! Я всю жизнь отмечаю именно ЕГО День рождения, отмечаю, как личный праздник. Потому что 6 июня 1799 года родился человек, который очень значим для меня. Не только поэт и писатель, но и мыслитель, историк. Для кого-то - пророк, для кого-то - простой и понятный, а для кого-то - непостижимый. Он - разный, у каждого - свой. "Мой Пушкин" - вторю я М.И. Цветаевой. И так говорят многие. Не потому, что предъявляют на него права, а потому, что чувствуют свою особенную личную связь с ним.
Год назад не стало моей подруги-однокурсницы. Она долго боролась с онкологией. Была мужественным и жизнелюбивым человеком. Как-то она описывала мне курс лучевой терапии: что и как. Приведу здесь с сокращениями цитату из переписки:
" ... Само облучение: лежанка ездит вперёд-назад, аппарат кружит надо мной, хлопают какие-то створки, я терплю и мысленно читаю "Евгения Онегина" - знаю длинный кусок, - чтобы отвлечься и скоротать длинные 15 минут".
У неё тоже был свой Пушкин...
- Любимая книжка моего раннего детства, когда ещё я не умела читать – «Сказка о рыбаке и рыбке», она была с подвижными элементами, создающими пространство, с прекрасными картинками. Очень любила её рассматривать, а потом уж, конечно, и читать. А ещё была книга сказок Пушкина в кожаном переплёте с тиснёным портретом Пушкина. Если положить на него листок бумаги и начать штриховать карандашом, то портрет переносится на бумагу. (Пробовали?)
Переношусь дальше по времени: 8 класс, Пушкин на уроках литературы. И факультатив «пушкинистов» в школе. Книги Арнольда Гессена и Леонида Гроссмана – выдающихся пушкинистов, романы Юрия Тынянова, выступления Семёна Гейченко, вообще любая литература, связанная с Пушкиным, с декабристами, с тем временем: и художественная, и научно-популярная. В те годы собралась даже некая домашняя библиотека книг о Пушкине, которая и сейчас стоит в моём книжном шкафу. Мне кажется, о жизни Александра Сергеевича я знаю больше, чем о жизни своих предков. Наверное, именно Пушкин пробудил желание к исследовательской работе, к углублённому познанию чего бы то ни было. И – к человеку!
Помню, на меня какое-то особое впечатление произвело письмо Василия Андреевича Жуковского, опубликованное под заголовком «Последние минуты Пушкина». Особенно, этот отрывок: «Раз он подал руку Далю и, пожимая её, проговорил: «Ну, подымай же меня, пойдём, да выше, выше… ну, пойдём!» Но, очнувшись, он сказал: «Мне было пригрезилось, что я с тобой лечу вверх по этим книгам и полкам; высоко… и голова закружилась». Немного погодя он опять, не раскрывая глаз, стал искать Далеву руку и, потянув её, сказал: «Ну, пойдём же, пожалуйста, да вместе». Даль, по просьбе его, взял его под мышки и приподнял повыше; и вдруг, как будто проснувшись, он быстро раскрыл глаза, лицо его прояснилось, и он сказал: «Кончена жизнь».
Для 14-летней девчонки, ещё не сталкивавшейся со смертью близких, это описание смерти Пушкина оказалось очень сильным впечатлением, столь сильным, что сохранилась даже запись в личном дневнике. (Хотя он практически пустой, никогда не была любительницей дневников…)
А зимой того года наш факультатив поехал в Ленинград, по пушкинским местам. И это была первая моя поездка в Ленинград (Санкт-Петербург), и вообще - первый выезд куда-либо с группой ребят, без родителей. (Была домашним ребёнком, в пионерлагеря до той поры не ездила.) Новый опыт, новые впечатления, незнакомый город… Благодаря Пушкину.
Пушкинский лицей с его кельями, Мойка 12, Чёрная речка, церковь на Конюшенной … Поразительные люди: экскурсоводы и сотрудники музеев, бесконечно влюблённые в своё дело и в Пушкина. Они, как и сотрудники Пушкиногорья, воспринимались как хранители святынь, и очень почитались обществом в то время. Потому что всё, связанное с Пушкиным, свято.
Спустя много лет нашей семье посчастливилось познакомиться с хранителями сокровищ Мойки 12 ближе. Они, конечно, фанатики Пушкина, потрясающие люди! Слава им! Такие люди и сейчас есть, только … кто их сейчас знает и слышит?
Себя я к фанатикам не отношу, просто живу с ощущением, что «мой Пушкин» есть, и он всегда со мной.
Любимый памятник в Москве - памятник А.С. Пушкину на Пушкинской площади. В молодости приходила к нему с цветами 6 июня, или в другой день.
Я писала сочинения по его творчеству и заканчивая школу, и при поступлении в Университет. До сих пор помню тему: «Гуманизм творчества А.С. Пушкина». Когда поступила – понесла ему цветы к памятнику. А ещё, как и многие, наверное, мы назначали у него свидания. Не знаю как вы, а мы – у левой ноги.
Когда выпускала книгу и думала над обложкой, поняла, что без Пушкина не обойдусь! И на обложке канала памятник Пушкину.
Когда затевала книгу с этим "приземлённым" названием, думала: "Мелковато. Не поддержат... Мы иногда стесняемся говорить о нашей обычной жизни. Всё тянет на «высокое». Боимся прослыть обывателями, мещанами." Спросила ... Пушкина! И он ответил:
«Я сам — хоть в книжках и словесно
Собратья надо мной трунят —
Я мещанин, как вам известно,
И в этом смысле демократ.
Но каюсь: новый Ходаковский,
Люблю от бабушки московской
Я слушать толки о родне,
Об отдаленной старине.
Могучих предков правнук бедный,
Люблю встречать их имена
В двух-трех строках Карамзина.
От этой слабости безвредной,
Как ни старался, — видит бог, —
Отвыкнуть я никак не мог.»
(Отрывок из стихотворения Пушкина «Езерский», строфа VII)
Ещё подробнее он написал о своём мещанстве в стихотворении «Моя родословная».
Окрылённая его поддержкой, принялась за книгу, а потом - и за этот канал. И очень многие друзья поддержали тему.
Я не знаю Пушкина наизусть.
Как и все, помню стихи, которые учила в школе. Причём выученные по изданию серии «Народная библиотека» в мягкой обложке. Для меня и до сих пор – это лучшее издание. Потрёпанная книжечка, с плохой склейкой, рассыпающаяся от прикосновений, с моими карандашными пометками. Единственное, что выучила по собственной инициативе – первая глава «Евгения Онегина». И тоже – по такому же «сыпучему» изданию. Но, если вдруг захочу перечитать, опять беру его.
У меня долгое время не было полного собрания сочинений Александра Сергеевича, только разрозненные издания. Заполучить подписку было неимоверно сложно, почти невозможно. Собрание сочинений появилось только в девяностые: купили у кого-то издание 1978 года. Мечта сбылась! И теперь я...
... продолжаю открывать неисчерпаемые глубины его творчества.
Каждый раз поражаюсь, находя что-то новое или перечитывая что-то, казалось бы, давно знакомое. Сколько смыслов, сколько поразительных прозрений и загадок в нём. Пушкин заставляет думать, призывает оценивать и переосмысливать людей, отношения и события. Вот простой пример. Недавно я случайно услышала стихотворение А.С. Пушкина «Из Пиндемонти». Выяснилось, что не читала его раньше. Залезла в поисковик, нашла, оказалось, что написано в 1836 году, то есть, - одно из последних. Поняла, что позднюю его лирику знаю плохо. Достала с книжной полки томик из Академического издания, с комментариями, и … зачиталась. Листала страницы, поглядывала комментарии, натыкалась на другие незнакомые и знакомые стихи, думала, сопоставляла. «О сколько мне открытий чудных…» подарили эти минуты!
Вернёмся к знакомому с детства: «Сказка о золотом петушке». Вам понятны все смыслы и мотивы поступков её героев? Мне – нет. Во всяком случае, они неоднозначны. Или «Сказка о попе и о работнике его Балде»? Не учит ли она критическому отношению к людям, наделённым статусом, внешне изображающим святость и преданность, а в душе – служащим совсем другим идеалам? А уж мнение А.С. Пушкина о чистоте русского языка, о присутствии в нём иностранных слов, наверное, должно стать определяющим, если уж совместили День русского языка с ЕГО Днём. Они по-прежнему актуальны.
Например, такое:
«Но панталоны, фрак, жилет,
Всех этих слов на русском нет;
А вижу я, винюсь пред вами,
Что уж и так мой бедный слог
Пестреть гораздо б меньше мог
Иноплеменными словами,
Хоть и заглядывал я встарь
В Академический Словарь."
"Евгений Онегин", глава 1, строфа XXVII
Он и тогда дискутировал со славянофилами, наверное, и сейчас не остался бы в стороне.
И ещё. Мне кажется, что навешивание на Пушкинский день дополнительных значений вымывает его суть. День рождения ГЕНИЯ сам по себе - великий праздник! Уж лучше в этот день прочитать хоть одно стихотворение, любого поэта, чем погружаться в идейно-политические баталии и издавать постановления.
Что Вы думаете по этому поводу?
Участвую в конкурсе ко Дню русского языка