При переезде три года назад от старых хозяев осталось две книжки, валяющиеся небрежно на полу. Даже не прочитав автора, я аккуратно поставила их на полку рядом со своими книгами. Но кошки почему-то постоянно теребили именно одну из них – потрёпанный томик с названием «Братья и сёстры».
Любопытство взяло верх: кто этот автор? О чём книга, которую даже животные будто пытаются мне показать? Так я открыла для себя Фёдора Абрамова – писателя, чьё имя сегодня известно далеко не всем, хотя в советское время его произведения вызывали жаркие споры, а его прозу ставили в один ряд с Шолоховым и Распутиным.
Почему же Абрамов оказался забыт? И почему его книги стоит прочесть сегодня?
Кто такой Фёдор Абрамов?
Фёдор Александрович Абрамов (1920–1983) – советский писатель, литературовед, публицист, один из ярчайших представителей «деревенской прозы». Родился в архангельской деревне Веркола, пережил коллективизацию, войну (был тяжело ранен под Ленинградом), после чего вернулся к научной и литературной деятельности.
Его творчество – это честный, без прикрас, рассказ о жизни русской деревне, о людях, которые вынесли на своих плечах и войну, и послевоенную разруху. Абрамов не идеализировал крестьянский быт, но и не сгущал краски – он писал правду, за что его то хвалили, то ругали.
«Братья и сёстры» – роман, который стоит прочесть
Первая и, пожалуй, самая мощная книга Абрамова – тетралогия «Братья и сёстры» (1958–1978), начатая романом с одноимённым названием.
Действие происходит в 1942 году в северной деревне Пекашино. Все мужчины ушли на фронт, а женщины, старики и подростки остались работать в колхозе. Голод, изнурительный труд, бюрократия, предательства и настоящая жертвенная любовь к родной земле – всё это Абрамов показывает через судьбы своих героев.
Главная героиня – Анфиса Минина, председатель колхоза, взвалившая на себя непосильную ношу. Рядом с ней – юная Лиза Пряслина, старый Варлаам, инвалид войны Егорша и многие другие. Каждый персонаж – живой, сложный, со своими грехами и добродетелями.
Роман стоит прочесть сейчас:
- Правда о войне без фронта – мы привыкли к книгам о боях и подвигах солдат, но Абрамов показывает другую войну: ту, где женщины пашут землю, дети собирают колоски, а старики умирают от голода. Это история о подвиге, который остался незамеченным.
- Человечность вместо пропаганды – в советское время не любили, когда писали о трудностях колхозной жизни. Абрамов же не скрывал: да, люди страдали, да, начальство часто было жестоким, но именно в этих условиях проявлялась настоящая сила духа.
- Актуальность сегодня – темы труда, справедливости, ответственности перед землёй и семьёй звучат не менее остро и в наше время.
Почему Абрамова забыли?
Фёдор Абрамов писал о деревне без лакировки – так, как видел её сам, прошедший войну и выросший в крестьянской семье. В его книгах нет героизации колхозного строя, зато есть тяжелый труд, голод, бюрократический произвол и человеческие слабости.
Хотя его первый роман «Братья и сёстры» (1958) вышел в хрущёвскую эпоху, когда разрешалась более честная литература, позже, в брежневский период, правда о деревенской жизни снова стала нежелательной. Партийные чиновники упрекали Абрамова в «очернительстве», а его публицистические статьи (например, «Чем живём-кормимся?») и вовсе подвергались резкой критике за «непатриотичность».
В 1970–80-е годы «деревенщики» (Абрамов, Белов, Распутин, Астафьев) были главными голосами в литературе. Но к 1990-м всё изменилось:
- Упадок интереса к деревне – после распада СССР общество устремилось к урбанизации, гламуру, новым западным веяниям. Тема крестьянского труда казалась архаичной.
- Смена литературных трендов – на смену реализму пришли постмодернизм (Пелевин, Сорокин), детективы, фантастика. Читатель хотел «лёгкого» чтения, а не тяжёлых раздумий о судьбе русской глубинки.
- Исчезновение критиков-популяризаторов – в советское время Абрамова поддерживали такие авторитеты, как Александр Твардовский, но в 1990-е литературная критика перестала формировать запрос на серьёзную прозу.
Одной из причин почему Абрамов не был так популярен – это кино: мощный инструмент популяризации литературы. Но Абрамову не повезло:
Экранизации были, но не культовые – фильмы «Две зимы и три лета» (Л. Эйдлин, 1984) и «Братья и сёстры» (М. Ершов, 1982) сняты талантливо, но не стали массовыми хитами, как «Калина красная» Шукшина или «Прощание с Матёрой» Распутина.
Нет «звёздных» экранизаций в XXI веке – в отличие от того же Шолохова («Тихий Дон» 2015 года), Абрамова не переснимали в новое время, а значит, молодое поколение его просто не знает.
Документальное, а не развлекательное кино – даже когда по его книгам снимали (например, «Деревенская проза» (2018)), это были скорее артхаусные работы для узкого круга, а не блокбастеры.
Абрамов писал о мире, который сам исчезал на глазах: Читатели-современники ушли – те, для кого колхозная жизнь была частью биографии, уже не составляют основную аудиторию.
Для современных городских жителей проблемы послевоенной деревни кажутся далёкими, почти историческими.
Абрамова забыли не потому, что он плохой писатель, а потому, что его правда оказалась невостребованной в эпоху перемен. Но именно сейчас, когда Россия снова переосмысливает свою идентичность, его книги могут зазвучать по-новому. Ведь они – не только о прошлом, но и о том, что значит быть человеком на этой земле.
Проза Абрамова не просто история о прошлом
Это разговор о вечном, о том, что остаётся важным в любую эпоху.
1. О силе и слабости человека
Герои Абрамова – не ходульные «положительные персонажи» советской пропаганды и не романтизированные «носители народной мудрости». Это живые люди, в которых есть и стойкость, и страх, и благородство, и мелочность.
- Анфиса Минина («Братья и сёстры») – председатель колхоза, взвалившая на себя непосильную ношу, но при этом не лишённая человеческих слабостей.
- Михаил Пряслин («Две зимы и три лета») – человек, разрывающийся между долгом перед семьёй и собственными убеждениями.
- Старуха Варвара («Пелагея») – гордая, одинокая женщина, не желающая мириться с новой жизнью.
В их поступках нет однозначности – и именно поэтому они настоящие. В мире, где массовая культура предлагает нам упрощённых героев, Абрамов напоминает: человек сложен, и в этой сложности – его величие.
2. О цене труда
Сегодня труд, особенно физический, часто воспринимается как неизбежное зло, а не как дело чести. Абрамов же показывает работу на земле как подвиг – тяжёлый, иногда неблагодарный, но осмысленный.
Колхозная страда в его романах – это не «стройки коммунизма», а ежедневная битва за выживание, где ценой усталости и пота добывается хлеб.
Труд как нравственная категория – его герои не могут жить иначе, потому что работа для них не просто способ прокормиться, а часть личности.
В эпоху, когда многие мечтают о «пассивном доходе» и «жизни в режиме релакса», Абрамов напоминает: без труда нет достоинства.
3. О памяти
Русская деревня, которую описывает Абрамов, уже почти исчезла. Но если мы забудем её историю – мы потеряем часть себя.
Его книги говорят не только о войне, но и о том, что было после: о голоде, о непосильных налогах, о людях, которых система перемалывала, но не могла сломать.
Абрамов пишет о семьях, где дети перенимают не только навыки, но и моральные принципы предков. В современном мире, где традиции рвутся, это особенно важно.
4. О языке и правде
Абрамов – мастер «крепкой» прозы. Его текст не развлекает, а заставляет думать: диалектные слова, интонации, живой ритм крестьянской жизни.
Он не боится показывать грязь, бедность, злобу, но и не делает из этого «чёрную хронику». В его мире есть место и жестокости, и милосердию.
📖📖📖
Может быть, кошки 🐈⬛ не просто так ворошили тот потрёпанный томик…