КНИГА В СПИСКАХ:
Публицистический роман «Хладнокровное убийство» выдающегося американского писателя Трумена Капоте – очередная попытка осмыслить преступление как феномен. Сейчас жанр «новой журналистики», то есть документальной прозы на стыке художественного вымысла и журналистского расследования стал очень популярен, но тогда, в 1960-е – это было новое слово в литературе.
В 1959 году произошло шокирующее убийство канзасского фермера Герберта Клаттера и всей его семьи. Убийц поймали. Ими оказались два парня, Перри Смит и Дик Хикок, бродяги и маргиналы, искавшие на большой дороге приключения и случайный заработок. История прогремела на всю страну, и ей заинтересовался Трумен Капоте, который смело отправился беседовать со Смитом в надежде выяснить, как все это произошло.
Смерть – страшна, а потому захватывает. Есть разные сорта смерти – от болезни, в войне, от стихийных бедствий, хищников. Но самая дурацкая и глупая смерть – это случайное убийство обычного человека, который оказался в плохое время в плохом месте. Обычно это парки, темные улицы, и все происходит вечером или ночью, а сама жертва ведет себе нагло, провоцирующим образом, находится в подпитии. Именно такая криминогенная ситуация самая распространенная в статистике, так вам скажет любой криминолог, опираясь на объективные данные.
В этом плане убийство среди бела дня целой семьи добропорядочных американцев в собственном доме, в южном консервативном штате, совершенное словно бы между делом, как сходить за хлебом, выглядит настолько шокирующе, что невольно возникает вопрос: как же так? Смерть сама пришла к жертвам, в их дом, просто появилась на пороге в лице двух случайных людей. Могло ли это не произойти?
Вот в этом пытался разобраться Капоте, допытываясь в беседах у Перри Смита о всех подробностях трагедии. Сразу стоит сказать, что в книге нет исчерпывающих ответов – потому что их никогда не бывает достаточно. Механика зла только внешне кажется простой: пришел, увидел, убил. Нет, все глубже и сложнее.
Капоте надо отдать должное за смелость – он взглянул в глаза Злу. Не Смиту, конечно, а той сущности, что двигала им, и едва ли этот незадачливый непутевый убийца сам осознавал, что в нем сидело. Правда заключается в том, что добро и зло есть в каждом человеке, только нормальные люди умеют зло контролировать, а преступники и маргиналы – нет. Эти двое попали в статистические десять процентов девиации, то самое меньшинство мужской популяции в любой стране, которое способно причинять насилие другим людям без внутренних ограничителей в виде совести, морали, уважения к закону. Такие люди обычно идут в армию или спецслужбы, но часть их всегда неизбежно становится на преступный путь – а потом мы читаем про их подвиги в СМИ: убили, зарезали, застрелили и т.д.
Базовая проблема криминологии звучит так: что движет преступником, внутренние комплексы или внешняя обстановка? Что является ведущей причиной в совершении преступления? Что толкает конкретного человека совершить конкретное преступление: украсть, избить, убить? Четкого ответа нет, есть куча интересных теорий, и еще есть консенсус, что действует комплекс причин.
На самом деле, Смит и Хикок при ближнем изучении вызывают не столько интерес, сколько жалость и презрение. Оба отщепенцы, из неблагополучных семей, малодушные и развращенные, но с амбициями, и готовностью действовать без особых сантиментов. Никакой эмпатии, настоящие дворовые псы. От остальной многочисленной массы маргиналов их отличает лишь (не)удачливость и стечение обстоятельств. Им очень сильно повезло – им попались по-настоящему добрые люди. Им очень сильно не повезло – они ошиблись в потенциальной добыче и не нашли никаких денег.
Когда говорят, что люди по натуре добрые это немножко ложь. Люди себе на уме, и конечно стараются быть лучше, чем есть, но очень многое зависит еще и от окружения. Клаттер был добрым просто так, по натуре. И очень беспечным. Давал работу всем желающим, проявлял щедрость. Хорошая слава ходит и среди плохих людей, они чуют доброту как слабость, доступную добычу. Вот и вышло, что там, где любой фермер смотрел бы в оба при беседе с чужими, этот добряк проявил непростительное легкомыслие. Его главной ошибкой было доверие, он поверил убийцам, выдал им аванс на человечность. Это его и погубило, вместе с семьей.
«Хладнокровное убийство» - история о том, что зло повсюду, и происходит всегда внезапно, без особых на то причин.