Я думала, что поеду просто учиться. А оказалось — уезжаю чинить себя. Не сразу, конечно. Сначала была цель: диплом, язык, страна. Всё по плану. А потом случилась реальность: ты идёшь в больницу один, сдаёшь экзамен с температурой, носишь на себе чемодан в четыре утра — и вдруг ловишь себя на мысли: “А я вообще зачем сюда приехала?” ⸻ Китай — это как будто терапия, на которую ты не записывался. Никто не спрашивал, готов ли ты. Ты просто в ней. Каждый день. ⸻ Ты постоянно чужой. Не свой, не дома, не среди своих. Ты — между. Иногда это ощущается как свобода. А иногда — как полное отсутствие опоры. ⸻ Бывали дни, когда я учила китайский на автомате, заедала стресс лапшой из автомата и смотрела в потолок, чтобы не расплакаться. А потом случались другие дни. Когда ты неожиданно понял, что услышал фразу — и понял её. Когда незнакомец в магазине вдруг помог. Когда ты идёшь по улице — и впервые не чувствуешь себя лишней. ⸻ Китай не вылечил меня. Но он показал, где именно болит. Где я зажата. Гд
Я не знала, что Китай станет моей терапией (и это не всегда приятно)
6 июня 20256 июн 2025
2
1 мин