В 2025 году Артём был уверен: его жизнь катится под откос не просто так. Он сидел в своей комнате, освещённой только экраном старенького ноутбука, и листал форумы. «Сети следят за нами, — писал анонимный пользователь под ником Правда666. — Они знают, где ты, что ты ешь, о чём думаешь. И если ты не с ними — ты против них». Артём кивнул, будто этот аноним говорил прямо с ним. «Точно, вот почему у меня всё так паршиво», — пробормотал он, открывая очередную вкладку.
Артём работал фрилансером — брал заказы на дизайн логотипов, но в последнее время клиенты исчезали. Последний заказчик написал: «Ты трижды сроки сорвал, я отказываюсь». Артём фыркнул: «Да какие сроки? Это ты специально, чтобы меня подставить! Я же знаю, у вас там нейросети настроены против меня». Заказчик перестал отвечать, но Артём уже всё решил: это не его вина, это заговор. Сети, боты, алгоритмы — они все против него.
Он начал копать. На одном форуме писали, что платформы для фриланса используют ИИ, чтобы отсеивать «неудобных» исполнителей. «Они сканируют твои соцсети, звонки, даже камеры на улице», — утверждал пост. Артём вспомнил, как однажды лайкнул «свободу от цифрового рабства». «Ну всё, — подумал он, — я для них угроза, потому что не ведусь на их рекламу и подписки».
Он перестал брать заказы через платформы — «там же всё под контролем». Вместо этого он искал клиентов через знакомых, но те быстро сливались. «Они уже знают, кто я, — шептал он, прячась под капюшоном. — Сети передали мой профиль в чёрный список». Один заказчик попросил его больше не писать, когда Артём начал рассказывать про «цифровые заговоры». «Вы в курсе, что ваши камеры меня отслеживают? Я не дурак!» — кричал он в голосовые сообщения, пока его не заблокировали.
Дома он наклеил на камеру ноутбука изоленту и отключил геолокацию на телефоне. Но проблем меньше не стало. Интернет начал глючить, и Артём сразу понял: «Это они, сети, специально мне скорость режут, чтобы я не мог правду искать». Он написал пост на форуме: «Меня прессуют, кто сталкивался?» Ответы посыпались: «Тебя чипировали через еду», «Это 5G-вышки, они тебе мозг выжигают», «Срочно ставь фольгу на окна». Артём послушался — фольга теперь блестела на стёклах, но интернет всё равно отключился. «Провайдеры с ними заодно!» — рявкнул он, швырнув телефон в стену.
Без новых заказов денег стало меньше, и Артём решил снимать видео для соцсетей, где обличал «цифровой заговор». «Сети на всех нас! Они управляют вашей жизнью, а вы не замечаете!» — вещал он, сидя в темноте с фонариком у лица. Видео набрало 3 просмотра, и Артём снова всё понял: «Алгоритмы занижают мои охваты, потому что я раскрываю правду!»
Его соседка Катя, зашедшая попросить соль, застала его за разбором старого роутера. «Они туда жучок поставили, я знаю», — бормотал он, раскручивая устройство отвёрткой. Катя вздохнула: «Артём, ты бы лучше заказы вовремя сдавал. Я вон через платформу клиента нашла, уже неделю работаю». Артём посмотрел на неё, как на предателя: «Ты что, не понимаешь? Платформы — это их ловушка! Они тебя уже завербовали, ты теперь под их контролем!» Катя ушла, покачав головой, а Артём крикнул ей вслед: «Скажи своим сетям, что я не сдамся!»
Ночью он сидел у окна, глядя на мигающий фонарь. В голове крутилась мысль: «Все против меня — сети, алгоритмы, провайдеры, даже Катя». Но тут телефон, который он всё-таки подобрал со стены, завибрировал. Новый заказчик написал: «Сделаешь за сутки логотип для стартапа? Мы запускаем сервис — «Цифровой Мир 3.0», хотим, чтобы там были пиксели, нейросети, технологии. Плачу двойной тариф!». Артём забыл про заговоры через секунду. «Конечно, сделаю! — ответил он, сияя. — Пиксели, нейросети — это прямо моё!» Он открыл ноутбук, не обращая внимания на заклеенную камеру, и начал рисовать логотип с голограммами и цифрами, напевая под нос. «Сети — это ерунда, главное — деньги», — думал он, не замечая, как легко его принципы растворились в двойном тарифе.
Наутро он отправил логотип, но заказчик ответил: «Это не то, ты вообще ТЗ читал? Мы просили минимализм, а у тебя тут дискотека 2000-х». Артём замер, глядя на экран. И правда, в ТЗ был чётко написан «минимализм», но он вчера отвлёкся на очередной форумный пост про «чипы в еде» и не дочитал. Он хотел было рявкнуть, что это «сети опять всё подкрутили», но тут заметил, что на экране ноутбука, в углу, мигает кнопка микрофона — красная, как сигнал тревоги. Он точно её выключил. Точно. Или… не выключил?
Артём почувствовал, как по спине пробежал холод. «Они слушают, — прошептал он, глядя на кнопку. — Они всё слышали». Где-то в глубине экрана, за пикселями, ему почудилось: «Тест на лояльность провален». Он отшатнулся, опрокинув кружку. Комната погрузилась в темноту, но кнопка продолжала мигать — медленно, как глаз, который следит за каждым его шагом. А за окном, в подворотне, кто-то в чёрном капюшоне набирал сообщение: «Объект 472: сопротивление минимально, готов к следующей фазе».
© Ю. Корсар