Андрей Битов писал этот роман в 60-х, а завершил в аккурат в мой любимый год. В 1971-й. Правда издали его только после перестройки. Но это ничего. Отлежался-отстоялся - крепче стал. Его называют главным постомодернистским произведением русской литературы. Вероятно, так и есть. Много раз проходя мимо Пушкинского Дома на Васильевском острове, я думал об этой книге, вернее о том, что надо бы её прочитать. И вот время пришло. Коли уж книга - чистый постмодернизм, то и впечатления соответсвующие. Для меня проза Битова - это как стихи Бродского. И то, и другое аллюзорно, философски -интертекстуально и зачастую бессюжетно. Однако, сюжет в книге есть. Главный персонаж Лева Одоевцев - филолог, сотрудник оного заведения. Он родился в 37-м и пребывает в тех 60-х, которые иногда нежно называют "оттепелью". Однако никакой радужной оттепели мы в романе не найдём. Её там нет даже в виде мифа. Лева плавает по своим думам, по отношениям с родственниками и друзьями, по пьянкам, которые открывают ему истину. А пьянки всегда открывают истину. Или нет? А ещё чувственно-эротические отношения с девушками, коих в его жизни три. Как три грации. Или три парки. Кроме того, множественные рассуждения о русской литературе и литераторах. Всё это причудливым образом переплелось в этой необычной книге. Интересной, сложной, но очень, лично для меня, понятной.
Такие впечатления...