«Я существую для этого», — поет Джарвис Кокер в «Spike Island», первой песне альбома More, первого альбома Pulp за 24 года. Он сразу же поясняет, что значит «это»: «кричать и показывать пальцем». Как знает любой, кто когда-либо видел выступление Джарвиса, он очень хорош в обоих этих занятиях. И хотя он не перестал кричать и указывать пальцем, когда Pulp распались в 2002 году, эти действия имеют больше смысла в составе группы, которая сделала его знаменитым. То же самое касается его песен. Его сольные работы за последние два с половиной десятилетия были хороши — часто даже великолепны — но все они более непосредственно воздействуют на центры удовольствия в составе Pulp.
Так что же еще делает альбом Pulp? Есть много характерных приемов, стилей и звуков, и большинство из них представлены на More, но это не все. Это ощущение, которое можно получить только от людей, которые знают друг друга и играют вместе очень долго (даже если они не делали этого какое-то время). Большинство песен на More были опробованы вживую во время триумфального североамериканского турне Pulp в 2024 году, что показало, что на этот раз группа приехала не только для того, чтобы сыграть свои хиты.
Все песни были полностью написаны до того, как группа вошла в студию (впервые для Pulp), и Джарвис, барабанщик Ник Бэнкс, гитарист Марк Веббер и клавишница Кандида Дойл за три недели в конце 2024 года вместе с продюсером Джеймсом Фордом записали основные сессии вживую. (Еще некоторое время ушло на добавление струнных, бэк-вокала и других элементов с расширенным составом группы). «Это самый короткий срок, за который Pulp когда-либо записывали альбом», — сказал Джарвис, анонсируя альбом. «Очевидно, что все было готово для этого».
В отличие от мрачного альбома 1997 года This Is Hardcore, отражающего душевные переживания, и альбома 2001 года We Love Life, спродюсированного Скоттом Уокером, который завершил 23-летнюю карьеру группы приятным вздохом — двух альбомов, последовавших за их шедевром 1995 года Different Class — здесь чувствуется легкость и товарищество, которые ощущаются на протяжении всего альбома. Джарвис сказал, что после смерти басиста Pulp и хорошего друга Стива Макки в 2023 году он сознательно решил стремиться к счастью, как только мог, — в том числе и через воссоединение с товарищами по группе. Через месяц после начала тура 2023 года они представили новую песню «Hymn of the North», которая «похоже, открыла шлюзы».
Здесь также присутствует чувство веселья, которого не хватало альбомам Pulp со времен Different Class, и на этот раз Джарвис и остальные участники группы не боятся дать людям то, что они хотят. Две самые «классические» песни Pulp на альбоме были написаны в конце 90-х, но так и не были закончены — Джарвис считал, что в то время они слишком напоминали Different Class — и они определенно являются яркими моментами альбома. «Got to Have Love» — одна из фирменных диско-композиций группы, в которой Джарвис проявил свою любовь к орфографии и написал один из самых откровенных куплетов в своей карьере: «Без любви ты просто выставляешь себя дураком / Без любви ты просто дрочишь… внутри кого-то другого».
Еще есть песня «Grown Ups» с типичным для брит-попа гитарным риффом и припевом, не говоря уже о вопросе «ты уверен?» с приподнятыми бровями, взятом прямо из «Common People». Музыка и название песни относятся к временам Тони Блэра, но текст новый и связан с темой альбома (перефразируя) «выбирай счастье, где бы ты ни был». В песне Джарвис рассказывает о сне, в котором он смотрел в телескоп и видел людей на другой планете, прекрасно проводящих время. Он путешествовал через космос, чтобы посетить их, но, посмотрев в телескоп, увидел, что все дома прекрасно проводят время, а он застрял там, где был. «Я не старею, — поет он, — я просто созреваю, а жизнь слишком коротка, чтобы пить плохое вино».
Первые две трети альбома More практически безупречны и полны фирменных Pulp-измов: открывающая песня «Spike Island» — еще один танцевальный трек альбома, действие которого происходит на печально известном концерте The Stone Roses 1990 года, который также вдохновил песню «Sorted for E's and Wizz»; «Tina» — еще одна песня Джарвиса о женщине (см. также: «Disco 2000», «Sylvia», «Inside Susan»), но первая, написанная в стиле фламенко; а «Slow Jam» и «My Sex» предлагают пышный, глубокий фанк с сексуальным шепотом в стиле Барри Уайта, что, пожалуй, делает их двумя лучшими песнями альбома. В руках другой группы такие отсылки могли бы показаться просто уступкой фанатам, но Кокер и компания переосмысливают их через призму среднего возраста, который все еще остается довольно сексуальным. Даже обложка альбома — классический Pulp, с картонными вырезанными фотографиями группы из Different Class, размещенными на вершине горы.
Вероятно, ни «Tina», ни «My Sex» не существовали бы в таком виде, если бы Кокер не создал Jarv Is… в конце 2010-х годов. Большая часть этой группы вошла в текущий состав Pulp, и игривый бэк-вокал, аранжированный скрипачкой Эммой Смит и исполненный хором, звучит так, как будто он взятый прямо из недооцененного дебютного альбома Jarv Is 2020 года, одной из многих музыкальных жертв пандемии. Это также наименее характерные для Pulp части альбома — Pulp не использовали бэк-вокал до альбома This Is Hardcore, и даже тогда он был не таким, как здесь, — но они являются приятным сюрпризом. Если придираться, то хотелось бы больше гитары. Марк Уэббер играет на каждой песне, но инструмент в основном остается на втором плане, и его гламурные соло появляются лишь пару раз.
Вторая половина More страдает от некоторой взрослой сонливости; «Background Noise», «Partial Eclipse», «Hymn of the North» и «A Sunset» — все по отдельности великолепны, но они представляют собой разные оттенки осеннего фолка с ностальгическими струнными. «Partial Eclipse» выделяется благодаря некоторым из характерных для Кокера двусмысленностей, а «Hymn of the North» (о родном городе группы, Шеффилде) имеет сладкий мотаунский/бахараковский струнный брейкдаун, но в конце альбома не помешало бы что-то вроде «Monday Morning», чтобы поднять кровяное давление и темп, прежде чем плавно перейти к «A Sunset».
Тем не менее, трудно представить себе лучшую заключительную песню, чем «A Sunset» — великолепный номер, который связывает темы альбома в один узелок с небольшой долей иронии, при этом заимствуя из «I'd Like to Teach the World to Sing» и привлекая Брайана Ино и его семью для бэк-вокала. Или, если на то пошло, «Farmer's Market», песня о рассвете, о любви в позднем возрасте, которая замыкает сторону 1. Только Джарвис мог написать что-то настолько откровенно романтичное и поместить это на парковке.
И «Farmer's Market», и «A Sunset» — это истории о том, как ценить то, где ты находишься сейчас, следовать инстинктам и ловить момент. Pulp сделали именно это с More.