— Мужчина, да что ж вы делаете-то?! — голос старшего лейтенанта Петрова дрожал от возмущения. — Совсем уже! Сидят в машине и пиво пьют средь бела дня!
Седовласый мужчина в клетчатой рубашке медленно повернулся к сотруднику ДПС. В его глазах плясали чертики — не от алкоголя, а от предвкушения. Роман Никитич знал: сейчас начнется самое интересное.
— А что, нельзя разве? — невинно поинтересовался пенсионер, демонстративно отпивая из банки. Рядом с ним на водительском сиденье его зять Михаил — юрист с хитрой улыбкой — тоже не спешил прятать свою банку.
***
Всё началось час назад. Роман Никитич возился под капотом своей верной "десятки", когда подошел зять. Машина опять капризничала, а на улице стояла такая жара, что асфальт плавился.
— Тесть, может, пивка? — предложил Михаил, доставая из пакета холодные банки. — Только ты сильно не обольщайся.
И действительно — на этикетке крупными буквами красовалось: "БЕЗАЛКОГОЛЬНОЕ". Роман Никитич усмехнулся. Пятьдесят лет водительского стажа научили его предвидеть ситуации.
— Знаешь что, зятёк, — хитро прищурился пенсионер, — давай сядем в машину. Двери откроем, чтоб поддувало, и поболтаем за жизнь... По-человечески посидим.
И вот, почти через час во дворе появился патрульный автомобиль. Роман Никитич про себя усмехнулся: "Ну, архаровцы. Везде достанут..."
— Документы! — рявкнул Петров, распахивая дверцу машины. — Отказываетесь проходить освидетельствование? Статья 12.26! Лишение прав на полтора года!
— Спокойно, товарищ лейтенант, — невозмутимо произнес Михаил. — А на каком основании вы требуете документы?
— Издеваетесь ещё?! Да вы же внаглую пьете за рулем!
— За рулем? — Роман Никитич театрально оглянулся. — Ах, да. Но погодите-ка — двигатель заглушен, ключи... вот они, в кармане. Мы просто сидели в салоне и пили пиво. Это что, запрещено?
Лейтенант растерялся. Действительно, машина была заглушена, а ключи — у пенсионера в руках.
— Но вы же... алкоголь употребляли!
— Какой алкоголь? — Михаил протянул инспектору банку. — Читайте этикетку. "Безалкогольное пиво". Содержание алкоголя — 0,0%.
Петров взял алкотестер, но руки у него слегка дрожали. Роман Никитич, зная, что инспектор не выполнил нужные процедуры, всё равно рискнул и с удовольствием дунул в трубочку — результат был предсказуем: 0,00 промилле.
— Но... но вы же специально! — лейтенант понял, что попал в ловушку, но остановиться уже не мог. — Провоцируете! Создаете видимость нарушения!
— А что, сидеть в собственной машине и пить безалкогольное пиво — это провокация? — Роман Никитич встал во весь рост. В его голосе зазвучали стальные нотки. — Знаете что, молодой человек... Мне шестьдесят восемь лет. Полвека я за рулем. А вы мне тут про провокации!
Михаил подошел к инспектору:
— Лейтенант, вы грубо нарушили процедуру. Не представились, не объяснили причину остановки, требовали документы без законных оснований. Хотите, я вам статьи КоАП процитирую?
Лейтенант Петров побледнел. Он понял: влип по полной. Пенсионер оказался не простачком, а опытным "волком", который знал свои права лучше иного юриста.
— Извините, — пробормотал инспектор. — Мы... получили сигнал от граждан...
— От каких граждан? — насмешливо поинтересовался Роман Никитич. — Тех, что пожаловались на двух мужчин, пьющих безалкогольное пиво в заглушенной машине? Серьезно?
Повисла неловкая пауза. Где-то вдалеке играла музыка, пели птицы, жизнь шла своим чередом. А здесь, во дворе, разворачивалась маленькая драма о том, как важно знать свои права.
— Ладно, — махнул рукой пенсионер. — Езжайте, ловите настоящих нарушителей. Их сейчас по городу предостаточно.
***
Когда экипаж ДПС скрылся за поворотом, Михаил восхищенно покачал головой:
— Тесть, да ты гений!
Роман Никитич хитро улыбнулся:
— Опыт, зятёк, опыт. Плюс знаю я нашего соседа Курочкина из третьего подъезда. Стукач тот ещё! А сейчас, слышал, за донос на пьяного водителя деньги платят — премию какую-то ввели. Вот он и решил подзаработать, увидев нас с банками. Думал, лёгкие деньги срубит. Только не учёл, что я не простачок какой-нибудь.
Он открыл новую банку безалкогольного пива и поднял её, как бокал с шампанским:
— За справедливость! И за то, чтобы каждый знал: закон — он для всех одинаковый. И для нас, и для них.