У каждого народа свои легенды и предания. Вот и у алтайцев есть миф о саспыге – таинственном звере, который водится в тайге. Его нелегко поймать, но если поесть мяса саспыги, то оно «утолит все печали»…
Ася и Панночка
В самом начале романа как будто ничего сверхъестественного не происходит. Действие разворачивается вокруг конной турбазы «Кайчи», сотрудники которой заняты своими делами. Внезапно появляется незнакомец, вылезший из грузовика с туристами. Глазами конюха Саньки, «мужик принялся слепо тыкаться и мыкаться вдоль Кучындаша, прямо как панночка из кино». Так и сохранилось за ним в книге прозвище Панночка. И, как выяснилось, не случайно.
Выясняется, что Панночка приехал на Алтай на поиски своей девушки Аси, которая потерялась во время похода. Странно, что никто не заметил, как Ася отстала от своих спутников и не вернулась на турбазу. Почему-то эту женщину никто не может вспомнить, и в этом первая мистическая загадка романа. Приходится поднять документы, а в них указано, что с группой отправились два коня, которых уже пять лет нет в живых… Но ведь запись могла оказаться просто ошибкой?
Катя и мертвецы
Единственная, кто вспоминает Асю, это повариха Катя. Конечно, она не всегда была поварихой, всех в это непростое место заводят разные пути-дороги… И Катя отправляется в путь на мертвом коне, про которого не помнит, что он мертвый. Чтобы отыскать заблудшую в тайге туристку Асю, на таком же мертвом коне.
Ася не слишком рада появлению Кати, и не стремится вернуться назад. Похоже, у нее депрессия, и она хочет остаться в лесу одна… Но все же Кате удается уговорить женщину пойти с ней. И зря. Это приводит к трагедии – Ася убивает своего жениха, который пошел за ней в тайгу… И потом погибает сама.
Однако нельзя убить того, кто уже мертв. И уйти от мертвого человека нельзя. Он будет воскресать снова и снова, чтобы быть с тобой… Мертвец будет звонить по телефону, пока не бросишь мобильник в костер… По утрам откуда-то в твоей кружке будет появляться какао с зефирками… А еще ты найдешь куклу из своего детства… И такое возможно только здесь – в алтайской тайге.
Мир саспыги
Это мир, где время способно течь вспять, где нет разницы между жизнью и смертью, между тем, что мы называем физической реальностью, и потусторонним. Где и люди, и животные становятся другими, и не в состоянии покинуть это место. Где «тень от птицы есть, а птицы нет»… И это явно связано с саспыгой: «Она морочит, понимаешь? Стоит оказаться рядом — и крыша едет, перестаешь понимать, кто ты, где ты и зачем. Видишь всякое… нехорошее». Но люди все равно охотятся за саспыгой, потому что мяса ее «вкуснее не бывает» и потому что она «вроде как удачу приносит». Хотя вот Катя и другие ели мясо саспыги, и не похоже, что это принесло им счастье.
Но самая главная тайна – откуда, собственно, берутся саспыги. И разгадка ее страшна…
«А по ночам иногда вдруг подсаживается к костру городской на вид мужик, плачет и говорит, что ищет свою девушку, а сквозь самого огонь виден, — и тут надо не подавать виду и предложить ему что-нибудь сладкое; тогда он вежливо откажется и уйдет.
……………………………………………………………………………………………………………………………………
Саспыгу можно не есть.»