*** ОСНОВАНО НА РЕАЛЬНЫХ СОБЫТИЯХ ***
***
ПРАВ МИХАИЛ БУЛГАКОВ – РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ
Черновики этого рассказа я нашел в залежах заброшенных бумаг с различными набросками, незаконченными рассказами, которые по разным причинам были отложены в сторону, а потом, когда интерес к ним пропал, позабыты.
Такие бумаги, авторы, пишущие от случая к случаю, знают, имеют свойство накапливаться, захламлять ящики письменного стола и книжные полки.
И, главное, они мешают работать над чем-то новым. Из этой стопки незавершенных и отвергнутых постоянно слышится возмущенное ворчание и даже недовольный ропот прерванных историй и несбывшихся героев.
Что делать в таком случае? Когда ор в смятой стопке становится назойливым и невыносимым?
Спастись можно только отправив в мусор все эти не реализованные задумки. Лучше сжечь. Чтобы никто посторонний не лазил в них.
Но, действительно, прав Булгаков, рукописи не горят. Те, которые чего-то стоят. Хотя бы для одного человека – автора.
Вот и этому рассказу повезло.
Прежде чем перед сожжением растерзать в клочья тетрадь, на котором был изложен черновой вариант, я ее пролистал. И возмутился своей расточительности.
Прочитав текст, вы поймете почему.
СОСЕД ЗАЗВАЛ «НА РЮМКУ ЧАЯ»
Рассказ появился после общения с соседом - пенсионером. Это был довольно таки бодрый старик лет семидесяти. Почему был? Я не знаю где он сейчас, жив ли… После семидесяти люди склонны неожиданно уходить. Но надеюсь он жив и здоров.
Хотя надо быть реалистом. Мы общались с ним лет пятнадцать назад – в начале две тысячи десятого года. Тогда я проживал в небольшом провинциальном городке на севере Татарстана.
В один из зимних вечеров, когда за окнами выла склочная вьюга, бросая в окна пригоршни жесткого снега, мы сидели в уютной кухне Анатолия Петровича. Так его звали. Он зазвал меня на рюмку чая, когда узнал о моем журналистском периоде жизни. Был у меня такой грех.
- Тебе будет интересно, - сказал старик. – Может быть когда-нибудь напишешь. Из таких фрагментов человеческих судеб состоит общая картина жизни.
Анатолий Петрович говорил весь вечер, а я слушал.
Кстати, бутылка водки, выставленная хозяином, проскучала весь вечер на столе непочатой.
Весной я уехал из этого городка. Так и не написав об услышанном.
И вот теперь через пятнадцать лет в знак уважения о тех людях, о которых говорится в рассказе, я его завершил.
ЛУЧШЕ ПОЗДНО, ЧЕМ НИКОГДА
Имена героев изменены. Не согласовав с ними, не имею права их называть. Хотя рассказ не документальный, а с претензиями на художественный – в нем много авторских домыслов
А что касается описываемых событий… Через поиск интернета я нашел подтверждения этим трагическим событиям, Они действительно были в указанные даты.
Они разные по масштабу.
В одном случае погибло несколько десятков человек, в другом – тысячи.
Но об этих трагедиях мы должны знать. Узнать лучше поздно, чем никогда.
Хотя бы для того, чтобы ценить жизнь свою и своих близких. И понимать, как все зыбко и не вечно в нашем мире.
Рассказ ведется от имени моего соседа Анатолия Петровича. Это тоже пусть запоздалая, но дань уважения ему.
Перед отъездом я мимоходом встретился с ним у подъезда. Запомнились его крепкое прощальное рукопожатие и мягкая сдержанная улыбка.
И никакого упрека ни словом, ни взглядом по поводу ненаписанного рассказа. Как будто и не было его долгого монолога в тот январский зимний вечер пятнадцать лет тому назад.
А он был этот неспешный монолог. Лишь теперь я до конца понял почему он состоялся. Ничего в жизни не бывает случайным.
Спасибо, Анатолий Петрович, что поделился с фрагментами судеб двух интересных людей, с которыми вас свела больничная койка. Жаль о себе вы ничего не рассказали. Думаю, фрагменты вашей жизни тоже достойны памяти.
А рассказчиком Анатолий Петрович оказался отменным.
Мне потом не пришлось сильно править его.
И вот что получилось из давнишнего неспешного монолога Анатолия Петровича долгим зимним вечером.
Слушайте. Вникайте. Скучать не придется.
***
Александр МЕГОВ
15.06.2025
*
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ – ПОДПИШИТЕСЬ НА КАНАЛ, ЧТОБЫ НЕ ПРОПУСТИТЬ!
