1 Ранние годы
Гленн Гульд родился в 1932 году в Торонто в музыкальной семье. Уже в три года у него обнаружили абсолютный слух, а к пяти он свободно читал ноты. Его мать, первая учительница музыки, сразу увидела в сыне необычайный талант — и не ошиблась.
С самого детства Гульд отличался от других: избегал детских игр, предпочитая уединение, где мог подолгу напевать себе и дирижировать воображаемыми оркестрами.
В Королевской консерватории Торонто, под руководством Альберто Герреро, сформировался его уникальный стиль игры — с низкой посадкой за инструментом и почти сверхъестественной независимостью пальцев.
2 Прорыв и слава
В 1955 году, в возрасте 22 лет, Гульд записал для Columbia Records свою первую пластинку — Гольдберг-вариации Баха. Эта запись произвела фурор: никто прежде не играл Баха так — ясно, аналитично, с внутренним накалом и математической точностью. Критики назвали его гением. Начались гастроли по США и Европе, выступления в крупнейших залах, восторженные рецензии.
3 Бунт против концертной сцены
На пике популярности, в 32 года Гульд неожиданно уходит со сцены. Почему? Ответ в его философии:
1. Он ненавидел концертную публику — шумную, подверженную суете, выискивающую фальшивые ноты.
2. Для него музыка была делом интимным. Он верил, что её нужно слушать в тишине, сосредоточенно, несколько раз — каждый раз открывая новые грани.
3 Он видел в звукозаписи мощный инструмент интерпретации. Он делал записи одного и того же произведения спустя года. У него текст развивался со временем, сам! Нет одинаковой записи одного и того же произведения.
4. Его посыл был в том, что запись как книга: один и тот же текст не может быть написан двумя авторами одинаково. Так и музыка — не может исполняться дважды одинаково. Каждый исполнитель, по его мнению, должен добавить своё, иначе не имеет смысла играть.
5. Запись для Гульда - это возможность получить идеальный результат! Для этого он записывал произведение несколько раз, выбирая лучшие моменты. Затем он склеивал их в одно целое. Иногда на аудио слышны звоночки - это и есть места склеек.
4 Вызов ожиданиям
Гульд легко вмешивался в авторский текст: добавлял ноты (особенно у Моцарта, так как тот разбрасывался темами, а потом о них забывал), арпеджировал аккорды, замедлялся или ускорял там, где никто не ожидал. Он цеплял внимание не тем, что играл, а как это делал.
5 Почти не играл романтиков
Считал их музыку чересчур «педальной», демонстративно эмоциональной, лишенной логики. Вместо динамического выразительного диапазона он использовал артикуляцию и орнаментику — без форте, без диминуэндо, но с поразительной выразительностью.
6 Особенности исполнения
Одним из самых знаменитых артефактов Гульда был его старый, расшатанный стул, сделанный отцом. Он возил его с собой всю жизнь. Стул был настолько низким, что Гульд буквально «лежал» над клавишами, погружаясь в инструмент.
Во время игры он интуитивно подпевал себе. Часто дирижировал одной рукой, в то время как другая исполняла пассажи. Порой казалось, будто играют двое — исполнитель и внутренний режиссёр.
7 Психическое состояние
Гульд с юности страдал от сильной тревожности, ипохондрии, обсессивных черт. Он боялся заболеть, заразиться, не высыпаться, потерять контроль. Это приводило к тому, что он:
- часто сам себе назначал препараты — особенно успокоительные от депрессии и снотворные (он спал днем, а бодрствовал ночью);
- использовал обезболивающие, даже без острой необходимости.
Биографы утверждают, что он создал фармацевтический ритуал, балансируя между возбуждением и заторможенностью, чтобы добиться «рабочего состояния» для записи или размышлений.
8 Гленн Гульд умер от инсульта в октябре 1982 года. На его могиле высечены первые такты Гольдберг-вариаций.
Его уход был неожиданным, как и многие повороты его жизни. Но музыка, которую он оставил, продолжает звучать — в записях, в идеях, в переосмыслении того, что значит быть исполнителем.
Он не просто играл музыку. Он менял само представление о том, как её можно понимать.
Послушать музыку в исполнении Г.Гульда можно у меня в тг канале. Приглашаю!