Каждую ночь его рука тянется к телефону. Но одно правило, которое он сам для себя написал, удерживает от рокового шага. Рассказ о борьбе с самим собой после тяжёлого разрыва.
Знакомо чувство, когда расставание выжигает всё внутри? Когда посреди ночи просыпаешься, и единственное желание — схватить телефон и написать всего три слова: «Как ты там?». Но нельзя. Герой этого рассказа тоже знает, каково это. Он придумал для себя правило, которое спасало его два месяца. Но в эту ночь всё может измениться...
3:47 утра. Сижу на кухне, жру просроченный йогурт и читаю собственные заметки в телефоне. Хобби для дебилов, но что поделать — живу так уже полгода.
«Купить туалетную бумагу (СРОЧНО!!!)»
«Позвонить Серёге про долг»
«НЕ ПИСАТЬ ЕЙ ПО ПЬЯНИ»
Последняя запись — вчерашняя. Помню, как набирал дрожащими пальцами после третьей бутылки «Жигулевского». Умный был, гад. Предусмотрительный.
А сейчас сижу трезвый, и руки чешутся написать ей что-нибудь. Типа «Как дела?» или «Снилась мне». Черт, даже думать стыдно.
Она свалила два месяца назад. Не просто ушла — СВАЛИЛА. Как крыса с тонущего корабля. Только корабль-то не тонул, просто я оказался паршивым капитаном.
Последние слова её:
— Ты как стена. С тобой невозможно.
И хлопнула дверью так, что у соседей собака завыла.
Стена, говорит. А я-то думал — скала. Непоколебимая глыба мужества. Оказалось — просто тупая стена из дерьма и палок.
Телефон вибрирует. Сердце подскочило — может, она? Фиг вам. Спам от МТС про новые тарифы. «Общайся без границ!» — издеваются, суки.
Встаю, иду к окну. Город в четыре утра — как больной старик в халате. Фонари мигают, дворники скребут асфальт, где-то ревёт скорая. Жизнь продолжается, а я стою у окна с разбитым сердцем и просроченным йогуртом в желудке.
Помню её запах. Какие-то французские духи за три тысячи. Я тогда офигел от цены, но промолчал. Теперь думаю — надо было купить ей ящик этих духов, пусть купается в них.
Хотя нет. К черту.
Возвращаюсь к заметкам. Листаю дальше:
«Она любила кофе с корицей»
«Не забыть выкинуть её фотки»
«СЕРЬЁЗНО, НЕ ПИСАТЬ ЕЙ»
Записи как археологические слои моего краха. Каждая — свидетельство очередного дня без неё. Каждая — попытка удержаться на плаву в этом дерьме.
А ведь мог бы сейчас написать. Что она мне сделает? Пошлёт куда подальше? Так уже послала. Не ответит? Тоже не новость. Хуже не будет.
Или будет?
Конечно, будет. Потому что если напишу, то сломаю последнее, что у меня осталось — чувство собственного достоинства. А оно у меня, между прочим, размером с горчичное зерно, но всё же есть.
Иду на балкон. Курю «Парламент» — привычка с армии. Внизу проезжает мусоровоз, водитель орёт в рацию нецензурщину. Жизнь во всей красе.
Думаю о том, что сейчас делает она. Спит, наверное. Рядом с кем-то. Или не рядом — какая разница? Главное — без меня.
Телефон снова в руках. Мышцы памяти — хуже наркотика. Захожу в контакты, нахожу её номер. Большой палец завис над кнопкой «Написать сообщение».
Стою так минуту. Две. Сигарета догорает до фильтра.
Потом иду в заметки и добавляю новую запись:
«Чуть не написал ей. 4:23 утра. Удержался. Пока.»
Сохраняю. Выключаю телефон.
Так и заканчивается эта ночь. В вечной борьбе между минутным порывом и остатками гордости. Между желанием вернуть то, что ушло, и страхом снова сделать себе больно. Завтра, может, и напишет. А может, и нет. Хотя скорее всего...
Как вы думаете, что в итоге окажется сильнее — память сердца или сила воли?
От автора: Иногда самые важные битвы мы ведем не с кем-то, а с собственными заметками в телефоне. Спасибо, что дочитали эту маленькую зарисовку из жизни.
🔔 Подпишитесь на канал, чтобы не пропустить следующий рассказ – Рассказы по диагонали
📜Предыдущий рассказ:
Она просто спросила: "Ты поел?" — и я понял, что это любовь
📜Следующий рассказ:
Теги:
#рассказ #отношения #психология #расставание #любовь #истории из жизни #мужская психология #заметки