Что у вас ассоциируется с Родиной?
Абстрагируйтесь. Предлагаю обсудить в комментариях, какие слова или события приходят на ум, отвечая на вопрос.
Поделюсь своими мыслями.
Родина начинается с маленького домика в деревне на две семьи.
С каждого знакомого соседа, где за одного боишься, чтоб со стремянки не упал, у другого внук на мотоцикле стал кататься, с третьим косишь траву в единственном месте, ставшем детской площадкой в деревне, где двадцать лет назад оставили горку с качелей на чьём-то участке...
С огромного поля в 10 соток, на котором каждый год садится почему-то невкусная картошка. И хорошо есть дядя Ваня тракторист, с ним дело как-то повеселее идёт.
С дачи, на которую "поехали отдохнём", но никто, конечно, ниразу там так и не отдыхал.
С любимой девяностолетней соседки в покосившемся домике, которая обязательно и сегодня пройдёт пешком пять километров, чтобы подлатать крышу на своём стареньком домике. И обязательно угостит целым ведром ранеток.
С белья, которое сушится на улице, потому что "ты только понюхай, как оно пахнет".
-Может, послушай?
-Слушать ты у себя в наушниках будешь, опять щас как уткнешься.
Сколько в этом любви, где даже ненависть - это разочарованная любовь.
С такого разнообразия природы. Я выросла в Сибири, где огромное количество густых, хвойных лесов. Бор С его грибами и медведями. Место, где каждый день начинался и заканчивался пробежкой по лесу.
Для меня родина - это про Людей.
Где "ой простите, я у вас тут рассыпала" превращается в "ничего страшного, не волнуйтесь, сейчас я все уберу".
Где не страшно спросить у прохожего, откуда такие красивые цветы посадили, или как так здорово вышло дом спроектировать. Где у половины соседей нет заборов, потому что человек человеку необязательно волк. Во всяком случае не всегда. Родина там, где важны истории живых людей. Где не страшно посоветоваться и узнать чужой опыт.