Его именем называли города и танки, слагали песни и вручали значки "Ворошиловский стрелок". Но за позолотой официального культа скрывалась трагедия человека, чья безграничная преданность системе перевесила военные таланты и человеческие принципы. История "первого красного маршала" — зеркало советской эпохи, где политическая верность стала высшей доблестью.
Климент Ефремович Ворошилов родился 4 февраля 1881 года в селе Верхнее Екатеринославской губернии в семье железнодорожного сторожа и поденщицы. Детство его было беспросветным: с семи лет пас скот, собирал примеси угля на шахтах, получая по 8–10 копеек в день. Два класса земской школы в Васильевке (1893–1895) — всё его формальное образование. Уже в 1896 году, устроившись на Юрьевский металлургический завод в Алчевске, он столкнулся с миром эксплуатации, который определил его судьбу. Здесь, в дыму цехов, шестнадцатилетний Клим вступил в социал-демократический кружок, участвовал в забастовке, был арестован и уволен — начало пути профессионального революционера.
Революция как призвание
В 1903 году, вернувшись в Луганск на паровозостроительный завод Гартмана, Ворошилов окончательно связал жизнь с большевиками. Его революционная деятельность напоминала детективный роман: под псевдонимом "Володин" он организовывал забастовки, создавал лаборатории для изготовления бомб, перевозил оружие из Финляндии. Аресты следовали один за другим. В 1907 году министр внутренних дел Столыпин подписал приговор: три года ссылки в Архангельской губернии. Но именно здесь, в холмогорской глуши, произошла главная встреча его жизни — с политссыльной эсеркой Голдой Горбман. Ради брака с Климентом она совершило немыслимое: приняла православие, сменила имя на Екатерину Давидовну и порвала с семьёй, получив от родных страшное проклятие. "Самые счастливые годы" — так назовёт Ворошилов время ссылки, хотя побег из Пинеги в декабре 1907 года стоил ему новых тюремных мытарств.
Царицын: роковая дружба
Летом 1918 года судьба свела Ворошилова со Сталиным при обороне Царицына. Командуя 10-й армией, Клим проявил личную храбрость, но полную военную некомпетентность. Когда Троцкий отстранил его от командования, за него вступился Сталин — так зародился альянс, определивший карьеру Ворошилова. Он стал глашатаем культа "вождя": в 1929 году опубликовал статью "Сталин и Красная армия", где приписал ему все победы Гражданской войны. Эта лесть оказалась пророческой — после загадочной смерти Михаила Фрунзе в 1925 году именно Ворошилов занял пост наркома по военным и морским делам.
Тень наркома
15 лет у руля армии (1925–1940) стали периодом роковых решений. Фетишизируя кавалерию ("ударный кулак пролетариата!"), он саботировал развитие танковых войск, отверг проекты Т-34 и "Катюши". На показушных Киевских манёврах 1935 года кавалеристы "атаковали" фанерные танки, пока Германия создавала вермахт. Но главное пятно на его мундире — участие в Большом терроре. Подпись Ворошилова стоит на 185 расстрельных списках — 18 474 имени, включая его бывших соратников. Когда арестовали будущего "маршала Победы" Константина Рокоссовского, Ворошилов написал на заявлении о пересмотре дела: "Сомневаюсь в честности". Зимняя война с Финляндией (1939–1940) обнажила катастрофу: 126 тысяч погибших советских солдат против 26 тысяч финских. При передаче дел новому наркому Тимошенко Ворошилов подписал чудовищный документ: "В наркомате отсутствуют оперативный и мобилизационный планы, неизвестна даже точная численность армии".
Позор Великой Отечественной
Июль 1941 года. Немцы берут Смоленск. Сталин бросает "героя Гражданской войны" спасать Ленинград. Результат оказался предсказуем: вместо укрепления обороны Ворошилов издаёт приказ № 0046 о расстреле "паникёров" — за две недели казнены 2 340 солдат. В критический момент он лично повёл ополченцев в штыковую атаку под Мгой с маузером в руках — жест отчаяния, заснятый для киножурнала. Но когда 8 сентября замкнулось кольцо блокады, Сталин телеграфировал: "Ваше присутствие бесполезно. Выезжайте в Москву". Больше его не допускали к фронтовому командованию.
Искусство выживания
После войны началась странная "реабилитация". В 1953 году, после смерти Сталина, Ворошилов неожиданно стал председателем Президиума Верховного Совета — номинальным главой государства. В 1957 году он поддержал "антипартийную группу" Молотова-Маленкова против Хрущёва, но в решающий момент предал союзников, выступив с покаянной речью. Эта измена спасла его: уходя на пенсию в 1960 году, он получил Звезду Героя Социалистического Труда и право на дачу в Подмосковье. Даже когда на XXII съезде партии его клеймили за репрессии, Ворошилов нашёл способ сохранить лицо: "Признаю ошибки, но служил народу как умел".
Человек за мундиром
За железным фасадом "маршала революции" скрывалась глубокая человеческая драма. Из-за последствий тюремных побоев он страдал слуховыми галлюцинациями — слышал лай собак и стук колёс, спасаясь лишь физическими упражнениями. Не имея своих детей, Ворошиловы усыновили сирот: Петю из царицынского детдома (1918), а после смерти Фрунзе — его детей Тимура и Татьяну (1925). Когда в 1959 году умерла Екатерина Давидовна, скрывавшая от мужа рак словами "У меня завёлся рачок, только не говори Климке", он замкнулся в работе над мемуарами "Рассказы о жизни".
Эпилог: маршал-символ
Умер Ворошилов 2 декабря 1969 года, пережив всех соратников по Политбюро. Его похоронили у Кремлёвской стены — как он и мечтал. Наследие его парадоксально: танки КВ, носившие его имя, громили немцев под Курском, а академия Генштаба до 1992 года сохраняла его имя. Но главный памятник — в уроке истории. Как писал его биограф: "Он доказал, что в системе, где верность ценнее компетентности, можно пройти путь от слесаря до маршала — и уцелеть в мясорубке эпохи". Его жизнь стала предостережением: слепая преданность системе калечит души, а культ личности переживает саму личность.
Понравилась статья? Подписывайтесь на Анахроникс. Новые статьи выходят каждый день!