22 июня 1941 года, 4:15 утра. Граница СССР. Молодой немецкий пехотинец Ганс Мюллер проверяет свою винтовку и смотрит на восток. В голове крутятся слова из последних сводок: "Недочеловеки... азиатские орды... голодные оборванцы..." Через несколько часов его представления о войне кардинально изменятся.
Пропагандистская машина против реальности
Нацистская пропаганда создала в умах немецких солдат образ врага, который имел мало общего с действительностью. Геббельсовская машина рисовала советских солдат как недоразвитых дикарей - грязных, больных, вечно голодных.
"Задолго до начала войны наша пропаганда обрисовывала нам советского солдата как вечно голодного и оборванного, - вспоминает немецкий ветеран. - Нам внушали, что у нас не будет особых сложностей в этой войне, потому как против нас сражаются грязные как черти и больные насквозь люди."
Эта установка имела конкретную цель - психологически подготовить немецких солдат к войне на уничтожение, обесчеловечить будущего противника. Но реальность оказалась совершенно иной.
Первое разочарование: здоровые зубы и крепкие тела
Уже в первые дни войны немецкие солдаты столкнулись с когнитивным диссонансом. Вместо описанных пропагандой "недочеловеков" они увидели обычных людей - здоровых, сильных, хорошо экипированных.
"Когда мы вступили в первые боестолкновения в конце июня 1941 года, наше сознание сильно поменялось, - признается немецкий пехотинец. - Не только в боях, но и когда мы брали пленных, то наблюдали здоровых, отнюдь не голодных красноармейцев."
Особенно поражало немцев состояние зубов у советских солдат. Нацистская пропаганда утверждала, что медицина в СССР находится на средневековом уровне, а значит, у красноармейцев должны быть гнилые зубы и признаки различных заболеваний. Действительность оказалась противоположной.
"Многие из нас были удивлены состоянием зубов русских солдат, - отмечает ветеран. - Вот это нас удивляло больше всего."
Этот факт имел глубокое символическое значение. Здоровые зубы - показатель не только личной гигиены, но и уровня развития системы здравоохранения в стране. Советская медицина, которую так принижала немецкая пропаганда, на деле оказалась довольно эффективной.
Многоликость советской армии
Еще одним сюрпризом стало этническое разнообразие Красной армии. Пропагандистские плакаты изображали всех советских солдат как азиатов с характерными чертами лица. Реальность оказалась намного сложнее.
"Вопреки тому, что нам изображала пропаганда на агитационных плакатах, мы видели советских солдат со вполне обычной, иногда красивой, мужественной внешностью, - вспоминает немецкий солдат. - На наших плакатах их изображали похожих на обезьян, с повышенной волосатостью, обязательно с большим носом. Ничего подобного не было, люди как люди, самые обычные."
СССР действительно был многонациональной страной, и в рядах Красной армии служили представители десятков народов - от украинцев и белорусов до узбеков и казахов, от грузин и армян до эвенков и чукчей. Это разнообразие не укладывалось в примитивную расистскую схему нацистской пропаганды.
Встреча с настоящими советскими солдатами стала для многих немцев настоящим откровением. Вместо карикатурных "недочеловеков" они увидели обычных людей со своими достоинствами и недостатками, со своими семьями и мечтами.
Загадка русского самопожертвования
Но больше всего немецких солдат поражала готовность красноармейцев к самопожертвованию. Это качество кардинально отличало советских бойцов от их противников и часто ставило немцев в тупик.
"Очень удивляло самопожертвование русских, - откровенно признается ветеран Вермахта. - Если немецкий солдат предпочитал отойти, чтобы сохранить себе жизнь, то красноармеец всегда был готов пожертвовать собой даже ради спасения лишь одного дома."
Эта разница в менталитете проявлялась в конкретных боевых ситуациях. Немецкие солдаты, следуя военной логике, отступали при превосходящих силах противника, чтобы перегруппироваться и нанести удар в более выгодных условиях. Советские бойцы часто предпочитали стоять насмерть, даже когда это тактически не имело смысла.
"Немецкий солдат в таких случаях отступал и просто выжидал лучшего момента для дальнейшей атаки, - объясняет немецкий ветеран. - Русский солдат всегда шел вперед и твердо стоял до последнего, даже если в этом не было совершенно никакого смысла."
Поначалу немцы воспринимали это как проявление дикости или неразумности. Но время показало эффективность такой тактики.
"Сначала мы считали это дикостью, но со временем поняли, что именно благодаря такому самопожертвованию они нас в итоге и стали бить на поле боя", - с горечью признает немецкий пехотинец.
Героическая оборона Брестской крепости, где гарнизон сражался более месяца в полном окружении, подвиг 28 панфиловцев под Москвой, сталинградские руины, где за каждый дом шли ожесточенные бои - все это проявления того самого "непонятного" немцам самопожертвования.
Самый большой шок: плен без пыток
Но самым сильным потрясением для немецких солдат стал опыт советского плена. Нацистская пропаганда рисовала ужасающие картины того, что ждет попавших в руки красноармейцев немцев.
"Самым удивительным лично для меня был плен, - вспоминает немецкий ветеран. - Немецкая пропаганда рисовала нам то, что ужаснее советского плена нет больше ничего на земле. Пытки, голод, холод. В общем, хуже наших концлагерей в сто раз."
Геббельсовская машина специально нагнетала страхи перед советским пленом, чтобы заставить немецких солдат сражаться до последнего. Рассказы о массовых казнях, изощренных пытках и голодной смерти должны были мотивировать солдат Вермахта любой ценой избегать плена.
Реальность оказалась диаметрально противоположной пропагандистским ужасам.
"При попадании в плен никто нас не пытал и не держал сутками на морозе или под проливным дождем, - с удивлением отмечает бывший пленный. - Голодом нас тоже никто не морил."
Более того, даже в условиях разрушенной войной страны советское командование старалось обеспечить военнопленных питанием.
"Нас кормили даже тогда, когда Советский Союз сам был разрушен и во многих городах люди голодали. Но нас стабильно старались кормить всегда, самой обычной едой, а не просто похлебкой из брюквы."
Этот факт особенно поразителен, если учесть масштабы зверств, которые творили войска Вермахта и СС на оккупированных территориях. Советские солдаты и офицеры, которые своими глазами видели сожженные деревни, расстрелянных мирных жителей, замученных партизан, тем не менее соблюдали международные конвенции по отношению к военнопленным.
Замолчанная правда
Эти откровенные воспоминания немецких солдат публиковались в основном только в послевоенной ГДР, да и то недолго. С началом холодной войны такие свидетельства перестали соответствовать новой политической повестке. Западная Германия предпочитала не вспоминать о том, что разрушало мифы о "азиатских ордах" и "советских зверствах".
Железный занавес разделил не только страны, но и память о войне. На Западе формировался образ СССР как империи зла, и честные воспоминания немецких ветеранов не вписывались в эту схему.
Между тем эти свидетельства - важная часть исторической правды. Они показывают, что даже в условиях ожесточенной войны, развязанной нацистской Германией, советские люди сумели сохранить человечность и достоинство.
Ганс Мюллер вернулся домой в 1947 году. До конца жизни он помнил лица тех советских солдат, которых встретил в бою и в плену. "Они были такими же людьми, как мы, - говорил он внукам. - Просто защищали свою землю."
История этой войны полна трагедий и героизма, жестокости и милосердия. И воспоминания бывших врагов - часть этой сложной правды, которую важно помнить и сегодня.