Вы считаете себя гурманом? А готовы ли вы попробовать блюдо, которое пахнет как старый подвал, или закуску, от которой немеет язык? Мир полон странной еды, и за каждой — история, традиции и иногда… отчаяние (голодные времена, климат, суеверия). Некоторые из этих блюд — деликатесы, другие — гастрономическая рулетка. Разберёмся, что стоит попробовать хотя бы раз в жизни, а что — только если вы отчаянный спорщик и бились об заклад на солидную сумму.
Хаукарль (Исландия)
Викинги придумали это блюдо, чтобы нейтрализовать яд в мясе гренландской акулы. Без ферментации её мясо смертельно опасно — мочевина и токсины превращают его в биологическое оружие.
Как готовят: мясо сначала закапывают на 6–12 недель, чтобы оно протухло, затем вывешивают сушиться на ветру ещё несколько месяцев. Готовый хаукарль режут на кубики и подают с исландским бреннивином (картофельной водкой).
Местные едят: не каждый день, а в основном на фестивалях вроде Þorrablót — это такой гастрономический экстрим-тур по традициям эпохи викингов.
Первый укус — шок. Пахнет аммиаком и старыми носками, но если перетерпеть первые секунды, вкус напоминает очень крепкий сыр с рыбным послевкусием. Главное — не нюхать. И держите под рукой бреннивин: он не столько дополняет вкус, сколько помогает забыть, что вы только что съели.
Балют (Филиппины)
Этот деликатес родился из бедности: утиные яйца с почти сформировавшимся зародышем стали дешёвым источником белка. Название «балют» происходит от тагальского «balot» — «завёрнутый», потому что яйцо едят, аккуратно, как обёртку, сняв скорлупу.
Как готовят: яйца варят 20–30 минут, чтобы зародыш внутри «созрел», но не развалился. Подают с солью, уксусом или соусом чили.
Местные едят: как уличный перекус, особенно поздно вечером — считается, что балют отлично снимает похмелье.
Если не заглядывать внутрь, вкус напоминает наваристый куриный бульон. Но стоит присмотреться — и вы увидите клюв, косточки и даже перья. Не для слабонервных. А веганам лучше даже не читать это.
Касу марцу (Италия)
Сардинский «гнилой сыр» — один из самых опасных деликатесов мира. Его неофициально называют «сыром с червями», и он запрещён в ЕС. Но на Сардинии его всё равно делают — традиции сильнее бюрократии.
Как готовят: овечий сыр пекорино оставляют на открытом воздухе, чтобы сырные мухи отложили в него личинки. Те прогрызают ходы, ускоряя ферментацию. К моменту готовности сыр кишит живыми личинками.
Местные едят: в особых случаях, предварительно удалив личинок. Но некоторые гурманы не удаляют и едят их вместе с сыром — говорят, так вкуснее.
Касу марцу пахнет так, будто его нашли в заброшенном сарае. Консистенция — нечто среднее между сыром и жидкой кашей. А личинки иногда прыгают на 15 см в высоту, так что есть его лучше в очках. На вкус — очень-очень острый, с металлическим привкусом. После третьего кусочка язык немеет — то ли от восторга, то ли от шока.
Сюрстрёмминг (Швеция)
Шведские консервированные деликатесы, которые могут разогнать всю вашу вечеринку. История гласит, что в XVI веке шведы столкнулись с нехваткой соли и начали слабо солить сельдь, которая в результате забродила. Вместо того чтобы выбросить «испорченный» продукт, они распробовали его и полюбили.
Как готовят: сельдь ферментируют в течение нескольких месяцев в слабосолёном рассоле. Банки часто вздуваются из-за газов брожения — открывать их рекомендуется под водой или на открытом воздухе.
Местные едят: традиционно на тонком хлебе с отварным картофелем, луком и сметаной. Чаще всего — на свежем воздухе, желательно в безветренную погоду.
Запах сюрстрёмминга невозможно описать словами — это смесь тухлых яиц, перезревшего сыра и мокрой собачьей шерсти. Но если пересилить себя, вкус оказывается довольно интересным. Главное — не дышать носом во время еды.
Жареный тарантул (Камбоджа)
В камбоджийском городке Скуон жареных пауков-птицеедов продают на каждом углу. Эта традиция появилась во времена режима красных кхмеров, когда люди ели всё, что могло дать хоть какие-то калории.
Как готовят: крупных пауков (размером с ладонь) обжаривают в чесночном масле с сахаром и солью до хрустящей корочки. Иногда добавляют местные специи.
Местные едят: как снек, запивая холодным пивом. Считается, что пауки особенно хороши с белым перцем и лаймом.
Первое, что бросается в глаза — торчащие лапки. На вкус напоминает смесь крабового мяса и жареных куриных косточек. Самое сложное — преодолеть психологический барьер, когда хрустящие лапки застревают между зубов. Но если закрыть глаза, это вполне съедобно.
Столетнее яйцо (Китай)
Эти чёрно-зелёные яйца с узором, напоминающим морозные узоры на стекле, вовсе не столетние — их готовят всего несколько месяцев. Легенда гласит, что их случайно обнаружили 600 лет назад, когда нашли яйца, забытые в ёмкости с гашёной известью.
Как готовят: утиные, куриные или перепелиные яйца выдерживают несколько недель в смеси глины, золы, соли, извести и рисовой шелухи. В результате белок становится тёмно-коричневым и полупрозрачным, а желток — кремообразным с резким запахом.
Местные едят: как закуску с тофу, в рисовой каше или просто с соевым соусом и кунжутным маслом.
Запах напоминает смесь аммиака и сероводорода, но вкус гораздо мягче — что-то между сыром и варёным желтком с минеральными нотками. Главное, не смотреть на зелёный желток, который кажется ядовитым, хотя на самом деле совершенно безопасен.
Фугу (Япония)
Эта рыба может убить вас, если повар ошибётся на миллиметр. Русская рулетка по-японски! В Японии для приготовления фугу повара проходят специальное обучение и получают лицензию после сложного экзамена.
Как готовят: иглобрюха разделывают особым образом, тщательно удаляя ядовитые внутренности. Подают как сашими, в горячих блюдах или даже в виде фугу-зоси — супа с рисовыми лепёшками.
Местные едят: как деликатес, особенно популярный зимой. Часто сопровождают сакэ, которое, как считается, усиливает лёгкое покалывание от остаточного токсина.
Мясо фугу почти безвкусно, вся прелесть в текстуре, напоминающей одновременно и рыбу, и курицу. Настоящие гурманы ценят лёгкое онемение губ — признак того, что повар оставил ровно столько яда, сколько нужно для остроты ощущений, но недостаточно для смерти. Хотя, если честно, после первого кусочка начинаешь прислушиваться к каждому странному ощущению в теле… (это впечатления тех, кто попробовал и выжил).
Эскамолес (Мексика)
Этот деликатес называют «мексиканской икрой», хотя к рыбе он не имеет никакого отношения. На самом деле эскамолес — это яйца муравьёв-листорезов, которые ацтеки употребляли в пищу ещё до прихода конкистадоров.
Как готовят: муравьиные яйца собирают вручную из корней агавы, где насекомые устраивают свои гнёзда. Их промывают и обжаривают на масле с чесноком, луком и чили.
Местные едят: как начинку для тако или кесадильи, иногда с авокадо. Популярны в центральных регионах Мексики, особенно в сезон дождей (апрель-июнь), когда муравьи наиболее активны.
На вкус эскамолес напоминают нечто среднее между орехами кешью и творогом — сливочные, с лёгким земляным оттенком. Самое странное — хрустящая текстура: каждое яйцо лопается во рту, как миниатюрная икринка. Если не думать о происхождении — вполне вкусно, хотя вид тарелки с чем-то, напоминающим рис с чёрными точками, сначала отталкивает.
Саннакчи (Корея)
Живого осьминога можно попробовать только в Корее — больше нигде в мире это блюдо не получило такого распространения. Саннакчи — это не просто экзотика, а настоящий тест на хладнокровие.
Как готовят: маленького осьминога убивают непосредственно перед подачей, нарезают на кусочки и сразу сервируют. Мышцы ещё сохраняют активность, поэтому щупальца дёргаются на тарелке.
Местные едят: с кунжутным маслом и соевым соусом, иногда в составе хве — корейского аналога сашими. Часто запивают крепким алкоголем — не только для вкуса, но и чтобы щупальца меньше прилипали к горлу.
Самый странный момент — когда кусочек во рту начинает цепляться присосками за язык и нёбо. Вкус нейтральный, морской, но ощущения перекрывают всё: это как есть «ожившую» жевательную резинку. В Корее считают, что саннакчи — афродизиак, но большинство туристов после первой попытки думают только о том, как бы не подавиться. Противопоказано брезгливым и тем, кто не готов к щекотке в пищеводе!
***
А какое из этих блюд попробовали бы вы? Или… уже попробовали и пожалели об этом?
Если статья была интересной, поставьте нам 👍и подписывайтесь, чтобы не пропустить новые публикации.
Если вам нравится то, что мы делаем, заходите к нам на канал https://t.me/VasyaZna (там еще больше интересного, только коротко и по делу).