В мире Стругацких людьми управляют через башни — незаметно, тихо, ежедневно. В нашем мире башни тоже есть. Только выглядят они иначе — и действуют куда изощрённее.
Почему понравилась эта книга
Признаюсь честно: со Стругацкими у меня не сложилось. Я читала «Град обречённый», «Трудно быть богом», «Стажёры» — но ни одно из этих произведений меня не зацепило. Они казались мне философски-отстранёнными, перегруженными, недоступными.
Но вот «Обитаемый остров» оказался другим. Живым. Прямым. Близким.
Интересный факт: Борис Стругацкий говорил, что изначально они с Аркадием задумывали роман как своего рода «творческую месть» — бессмысленную фантастику в отместку за многолетнюю цензуру. Но тем не менее получилось с душой, с философией, «с зубами». Именно поэтому роман долго не пропускали.
Сюжет романа «Обитаемый остров»
Исследователь с Земли Максим прилетает на неизвестную планету и остаётся без своего звездолёта, который уничтожен военными силами планеты. Оставшись без средства передвижения, Максим лишается возможности вернуться домой, к семье, и единственное его спасение — найти или собрать нуль-передатчик.
Он попадает в руки местных, чей мир внешне отстал, но развит в военной сфере. Через случайные знакомства Максим внедряется в общество и начинает замечать неладное. Максим понимает катастрофичность положения планеты Саракш: здесь царит тирания, люди контролируются излучением башен, идёт нескончаемая война, в том числе с применениям ядерного оружия.
Но чистая совесть Максима не даёт ему сидеть сложа руки.
Башни и мягкое влияние
Одна из главных идей «Обитаемого острова» — невидимый контроль над сознанием. Власти установили башни, которые излучают волны, влияющие на мышление. Они не убивают. Они успокаивают, обезоруживают, подавляют агрессию и сомнение.
Жители не чувствуют насилия, но они не способны на осознанный выбор. Они живут в покое, не задавая вопросов.
Как только я прочитала об этом — в голове всплыл наш собственный информационный фон. Поток контента, новостей, чужих мнений, реклам, роликов. Они не навязывают. Они формируют эмоции, задают повестку, делают одни вопросы важными, а другие — незаметными.
Это и есть излучение. Только не башнями — словами, алгоритмами, контекстом.
Кто обеспечивает работу Башен?
У Стругацких за башнями стоит Боевая Гвардия. Её бойцы — физически сильные, но ограниченно мыслящие. Их специально отбирают и обучают так, чтобы они были послушными, но эффективными. Гвардия не создает идеи, она их охраняет. Именно Гвардия обеспечивает стабильность режима, а значит — и покорность масс.
Можно предположить, что Стругацкие подразумевают под Боевой Гвардией силовые структуры, которые охраняют государственный аппарат. Но также вполне вероятно, что речь идёт о цензуре, от которой они немало намучились, публикуя свои книги.
Сегодня устойчивость власти зависит не только от силы, но и от того, кто формирует картину мира. Архитекторы общественного сознания могут действовать тонко и незаметно. И именно поэтому так важна привычка задавать вопросы.
Важно, что Боевая Гвардия у Стругацких не демонизирована. Это не просто «злые солдаты». Это жертвы другой системы — системы управления насилием, где критическое мышление исключается как угроза.
Кто такие «выродки» в романе «Обитаемый остров»
В романе это те, кто не поддаются излучению. Их боятся, изолируют, исключают, потому что они — непредсказуемы.
С литературной точки зрения, это образ людей, сохраняющих способность к самостоятельному мышлению, даже если это делает их изгоями. Их мало. Они уязвимы. Но именно они напоминают, что мысль — это не функция. Это свобода.
В романе такие люди находятся у обочины жизни. Они продолжают бороться с системой, но делают это неосознанно и неэффективно. При этом они испытывают лишения и боль, и часто их мысли сосредоточены на базовых потребностях. А голодные люди — плохие борцы за идею.
В книге даже есть забавный эпизод, где у Максима не выдерживают нервы.
Почему система башен устраивает большинство
Это — важнейший момент. Герой романа не понимает: почему все терпят? Почему не восстают?
Ответ прост: людям хочется порядка, стабильности, предсказуемости. Даже если за это приходится чем-то поступиться. Башни работают потому, что обещают спокойствие.
Самое страшное — это даже не башни. Самое страшное — то, что к ним привыкают. И как легко общество соглашается на манипуляции, пусть даже ценой потери критического мышления.
А вы читали «Обитаемый остров»? Какие параллели увидели с нашим миром? Поделитесь в комментариях — обсудим вместе.
Меня зовут Екатерина: я автор, редактор, читатель. Если вам интересны книги и фильмы в жанре антиутопии, постапа и фантастики, приглашаю подписаться на этот Дзен-канал.