Каждое лето — это история. Иногда шумная, как вечеринка до рассвета. Иногда тёплая, как запах хлеба с утреннего рынка. А иногда — короткая, как три дня в июле. Но всё равно — настоящая. Тим, студент из Мадрида, приехал в Валенсию к другу. Лето, жара, бессмысленно тяжёлый рюкзак — внутри билеты обратно и ни одной мысли, что эти три дня изменят что-то. День первый.
Друг сразу повёл Тима туда, где по-настоящему живёт Испания — к реке. Без фильтров, без туристов, без расписаний. Они смеялись, ныряли, загорали. Обычный день. И только вечер принёс странную легкость — как будто город начал что-то шептать. День второй. Город искусств и наук — в нём ты чувствуешь себя частицей будущего. Среди зеркальных фасадов и экспонатов про роботов он заметил её — Люси. Она стояла у интерактивного терминала и объясняла что-то школьникам. Белый халат, уверенный голос, волосы, собранные в хвост. Тим подошёл. Люси улыбнулась. Всё началось. Они разговаривали до закрытия павильона. Вышли вместе. Валенсия рассып