Недавно я встретил себя. Маленького. Сидел утром на лавочке у дома с чашкой кофе и мыслями, что пора браться за жизнь! Что-то менять. Снова. И вдруг он вышел из подворотни — лет семи, в мятой футболке с динозавром, в шортах, заляпанных мороженым, с зелёнкой на коленках и сияющими глазами. Остановился напротив и спросил: — Ты кто? — Я… ну… взрослый. — А чего грустный такой? — Да нет, я не грустный. Я… просто думаю. — А чего думаешь? Ты же уже большой. Разве тебе ещё надо думать? Я завис. Мальчик посмотрел на меня как на недоученного волшебника: — Слушай, а ты стал космонавтом? — Нет. — А изобрёл жвачку, которая никогда не теряет вкус? — Эмм… — А хотя бы купил себе столько мороженого, сколько хотел? Я отвёл взгляд. Он хмыкнул. — Зря ты вырос. Скучно ты всё сделал. Мы пошли во двор. Он показал мне, где «лестница в космос» (на самом деле — пожарная труба), как пахнет липа, если зарыться в траву, и как правильно прыгать в лужу, чтобы брызги были «на всю жизнь». Потом он вдруг остановился,