Если вы думаете, что первый день в армии — это типа “вот тебе форма, сынок, держи автомат и родину защищай” — то вы, брат, сильно ошибаетесь. В моём случае это было “на тебе швабру, и чтоб пол блестел как погоны генерала”. Меня забрали в армию в 1997 году. В военкомате сказали: “Будешь у нас орлом!” Я радостный, мать плачет, батя хлопает по плечу: “Ты теперь мужик”. Приехали в часть. Зима, ветер в лицо, морда у сержанта как у амбала из "Брат-2". Заходим в казарму — я в шоке. Воняет кирзой, потолок в грибке, а койки такие, что если сядешь резко — пружина может прострелить тебе позвоночник. И вот меня, только что приехавшего, в шапке ещё с биркой, вызывают к дежурному:
— “Ты новенький?”
— “Так точно!”
— “Значит, сразу в наряд по роте. Полы мыть будешь.”
— “А у меня справка...”
— “Справка будет, когда отполируешь этот коридор!” Дали мне ведро, швабру и приказ — “Мыть, пока не отразишься в плитке!” А я в жизни этой швабры в руках не держал. Начал водить ею по полу, как будто дирижиру