Она плакала, зарывая лицо в ладони, а за окном шелестел ветер, будто шепча ей что-то на забытом языке. В горшке на подоконнике густо зеленел базилик — его листья она рвала каждый день, вдыхала их резкий, пряный запах и вспоминала сильные руки, которые больше не обнимут ее. Это была ее тайная молитва, ее безумие. Люди шептались, что девушка сошла с ума от горя, но разве можно сойти с ума, если сердце просто отказывается забывать? Так в пятой новелле четвертого дня «Декамерона» Боккаччо рассказал историю Изабеллы и ее возлюбленного. Не в силах смириться с его потерей, она положила его голову в горшок с базиликом, поливала слезами, а растение, будто впитавшее ее отчаяние, росло буйным и душистым. Боккаччо не вдавался в подробности — он писал о любви, которая сильнее небытия, о жестокости мира, где даже невинный базилик становится свидетелем трагедии. Этот сюжет вдохновил художников и поэтов: от прерафаэлитов с их томными, бледными Изабеллами, склонившимися над горшками, до современных пер