Парвин Баби появилась на свет 4 апреля 1954 года в мусульманской семье, и её рождение стало настоящим чудом. Родители, Вали Мохаммад и Джамала Бахте, 14 лет молили Аллаха о ребёнке — и наконец получили свою маленькую принцессу. Отец, выходец из знатного княжеского рода, души не чаял в дочери и не жалел денег на её воспитание. Лучшая школа, дорогие наряды, бесконечная любовь — казалось, судьба благоволит этой девочке.
Но в десять лет Парвин потеряла отца. Для ребёнка, привыкшего к обожанию и защите, это стало ударом, от которого она не оправилась до конца жизни. Позже она признавалась, что именно тогда впервые ощутила, как хрупок мир вокруг.
Колледж, погромы и травма на всю жизнь
После школы она поступила в престижный колледж святого Ксавьера в Ахмедабаде. Но осенью 1969 года город погрузился в хаос — начались религиозные погромы, храмы горели, на улицах лилась кровь. Парвин чудом спаслась: монахини спрятали её под матрасами и тайком вывезли из города.
Позже она вспоминала:
"Я боялась, что меня поймают, изнас*луют, разорвут на части. Этот страх остался со мной навсегда".
Именно тогда в её психике поселилась бомба замедленного действия.
Бунтарка в мире сари: как Парвин покорила Болливуд?
Она была не такой, как все. В то время как её сверстницы скромно кутались в сари, Парвин щеголяла в коротких юбках, с дерзким взглядом и вызывающей улыбкой. Шелковистые волосы, пухлые губы, смелые наряды — её невозможно было не заметить.
Болливуд, где снимали больше фильмов, чем выдавали бесплатных лекарств, мгновенно её приметил. После дебюта в картинах "Бесстыжая" и "Вынужденные обстоятельства" о ней заговорила вся страна. Журналисты, привыкшие к скромным индийским актрисам, были в шоке: перед ними была эмансипированная, свободная женщина, которая не боялась быть собой.
Режиссёры обожали её. Сценарии писали специально под неё, а её сцена смерти в "Вынужденных обстоятельствах" вошла в историю как одна из самых пронзительных в индийском кино.
Первая на обложке Time: икона стиля и бунта
В 1976 году Парвин стала первой индийской актрисой, попавшей на обложку Time. Журнал назвал её "символом современной женщины Востока". Она умела быть разной — то скромной и нежной, то дерзкой и гламурной. Её арабский стиль одежды сводил с ума миллионы.
"Она представляла богемную индийскую женщину, не боясь курить или пить на экране, когда это было табу", — вспоминал актёр Джитендра.
Любовь, паранойя и начало конца
Её личная жизнь была бурной, но несчастливой. Романы с женатыми актёрами (включая самого Амитабха Баччана), четырёхлетние отношения с Дэнни Дензонгпой, связь с Кабиром Беди и Махешем Бхаттом — казалось, она искала спасения в любви, но находила лишь разочарование.
С Махешем Бхаттом всё закончилось жутко. Однажды он застал её в углу комнаты, с ножом в руках, шепчущую:
"Закрой дверь! Они убьют нас!"
Безумие в её глазах его напугало. Позже он использовал их историю в фильме "Осознание", и хотя имён не называл, все поняли, о ком речь.
Шизофрения, скандалы и изгнание
К началу 80-х её психическое состояние ухудшилось. Приступы агрессии на съёмках, алкоголь, паранойя. В 1983-м она шокировала всех лесб*йской* сценой с Хемой Малини в "Дочери султана" — для патриархальной Индии это было неслыханно.
30 июля 1983 года, на пике славы, она уехала из Индии. В 1984-м её задержали в нью-йоркском аэропорту: когда у неё попросили документы, она устроила истерику — летели сумки, разбивались турникеты, полицейские скрутили её в наручниках. Болливудскую диву отправили в психиатрическую клинику.
"Все хотят меня убить": последние годы
Вернувшись в Индию в 1998-м, она была неузнаваема — располневшая, измученная. Она отрицала шизофрению, называя это заговором. Обвиняла Баччана в том, что он "вживил ей жучок под кожу", говорила, что её похищали и пытали.
В 2002-м она шокировала всех, заявив, что у неё есть доказательства причастности Санджая Датта к терактам 1993 года. Но в суд не пришла — "боялась, что её убьют".
Одиночество на закате дней...
22 января 2005 года молочник, заметив, что три дня никто не забирает молоко, вызвал полицию. Её нашли мёртвой. Гангрена ноги, инвалидная коляска, пустые упаковки таблеток. Вскрытие показало: она умерла от голода.
Её похоронили по мусульманскому обычаю, хотя перед смертью она приняла христианство. На похоронах были только Кабир Беди и Махеш Бхатт.
"Парвин Баби внесла в моду минимализм. Она всегда была безупречна", — сказал дизайнер Маниш Мальхотра.
Но в отличие от нынешних звёзд, которым аплодируют за откровенность о депрессии, её просто назвали "сумасшедшей".
Она умерла в одиночестве. Без помощи. Без тех, кто клялся в любви.
И Болливуд сделал вид, что её никогда не было.
*ЛГБТ – движение, признанное в РФ экстремистским, деятельность запрещена