Бабуля с авоськами медленно идёт мимо выбитых окон заброшенного дома. Из подъезда пахнет сыростью и плесенью. На стенах — объявления о покупке металлолома и избавлении от зависимостей.
А ведь 120 лет назад сюда, в этот самый двор, приезжали делегации со всей Европы. Смотрели и ахали: "Как же так русские умеют! Как заботятся о своих рабочих!"
Сегодня это место больше напоминает декорации к фильму ужасов.
Сказка, которая была былью
1900 год, Всемирная выставка в Париже. Среди павильонов с техническими новинками особое внимание привлекает стенд Российской империи. На нём макет и фотографии какого-то провинциального городка. Жюри в шоке: гран-при как лучший рабочий город мира получает... Тверь!
Как такое возможно? А очень просто. Богатый купец Савва Морозов, сын бывшего крепостного, решил построить для своих рабочих не просто бараки, а настоящий город мечты.
«Еще мой дед работал на Морозовых. Тогда все строили на века — из красного кирпича со специальным раствором, в который добавляли куриные яйца», — вспоминает один из старожилов этого городка.
Город, которого не было нигде в мире
Морозов не поскупился: 90 зданий на 68 гектарах земли. Это как 110 футбольных полей! Жилые дома, больница, школа, театр, библиотека, даже обсерватория.
17 800 человек жили и работали в этом городке к 1917 году. И жили не как деревенские в избах, а с калориферным отоплением, водопроводом, электричеством. Детям — бесплатное образование, женщинам — отпуска и пособия. Лучшим рабочим — премии и пенсии.
Неудивительно, что весь мир ахнул. Такого социального эксперимента не было нигде! По сути это был первый в мире микрорайон.
Превращение
После 1917 года Морозовский городок переименовали в «Двор Пролетарки». Фабрики национализировали, но работали они исправно. Даже Великую Отечественную войну пережили, хоть и досталось им сильно.
Но люди жили. Надеялись. Стояли в очереди на квартиры — пусть и по 20 лет. А потом грянули девяностые...
Новая реальность
У многих жителей истории одинаковые: они устраивались работать на фабрику, получали комнату (или даже несколько), жили, растили детей. А потом... А потом комбинат закрыли, а люди остались. Куда им деваться?
Удивительно, но многие жители Морозовского городка в интервью отмечают, что жили в казармах вполне дружно и даже при тотальной бедности воровства не было — вещи без опаски хранили в коридорах.
Правда, с другой стороны - в 90-е этот район считался самым опасным и маргинальным в Твери. Вот такие парадоксы.
Внутри
В последние годы перед расселением в Морозовском городке жили около 500 семей. Длинный коридор, по обеим сторонам двери в комнаты — от 30 до 50 штук на этаже.
На каждом этаже — одна или две общие кухни с несколькими газовыми плитами, общие туалеты и умывальники. Душевые тоже общие. Иногда, кстати, только на первом этаже. Представляете, каково было пожилой женщине с четвертого этажа каждый раз спускаться помыться?
Темные коридоры, обшарпанные стены, двери с дырами — именно такую картину я застала, когда несколько лет назад осмелилась заглянуть в некоторые здания.
В разбитое окно на лестничных площадках наметало горы снега, который здесь же потом таял.
Быт
Но кто же населял эти комнаты? Это были не маргиналы, как многие думают. Здесь жили самые обычные люди, попавшие в жизненную ловушку.
Пенсионеры, которые получили эти комнаты ещё во времена работы на фабрике, матери-одиночки с детьми, молодые семьи, годами стоящие в очереди на жильё. Причём у многих комнаты даже не в собственности были. А значит и продать не получится. И деваться некуда.
А вы можете представить, каково это — делить одну кухню с 20-30 соседями? Очереди к плите, грязная посуда в раковинах, запахи разной еды, смешанные в один «букет».
Включить чайник или обогреватель каждый раз было риском — проводка могла не выдержать. Про пожарную сигнализацию речи не шло вообще. А пожарная лестница? Заварена наглухо, и никто из чиновников на вопросы жителей не отвечал.
В некоторых казармах люди жили в поистине сюрреалистических условиях: часть дома заброшена, с обвалившейся крышей, а в другой части продолжают жить семьи. Или первые два этажа заколочены, а на верхних этажах в окнах горит свет и сушится бельё.
Коммунальные платежи за подобные "удобства" — восемь-девять тысяч рублей в месяц. За 20-30 квадратных метров с общим туалетом, с кухней на пол-этажа народа, с общим душем. Да, так же, как и за нормальную квартиру.
Не финал
В 2023 году 451 семью переселили в новые квартиры. 17 тысяч квадратных метров нового жилья получили люди, десятилетиями ждавшие этого дня.
Сейчас из всего городка жилой остался только «Париж» — самое красивое здание городка, которое в 1970-е переделали в нормальные квартиры. Этот дом и сейчас выглядит довольно неплохо. Правда, из окон вид теперь на заброшенные корпуса остальных общежитий.
Но зато внутри чугунные лестницы, высокие потолки, толстые стены. Я зашла в подъезд и насладилась красотой.
Остальные жилые корпуса стоят пустые, с выбитыми окнами, словно глазницы черепа. Вандалы растащили всё, что можно. Здания рушатся ещё быстрее. Номинально тут есть охрана, но когда я бродила между корпусов, охранники на меня не обращали никакого внимания. Внутрь зданий уже заходить попросту опасно, да и нет там уже ничего любопытного — всё растащили и сломали.
Но план по реставрации есть. Обещают вложить десяток миллиардов рублей и сделать тут современный кластер с офисами, кафе, гостиницами. Красивые картинки показывают.
Такое вот колоритное местечко в Твери. Надеюсь, что из него сделают что-то душевное и красивое, ведь архитектура тут вполне достойная.