Потратьте немного времени, чтобы внимательно рассмотреть эту напряжённую картину.
У меня копия этого изображения висит на стене уже не меньше десяти лет, и оно до сих пор притягивает моё внимание. В нём есть что-то неразрешённое — можно сказать, чувство постоянного раскрытия, постоянного развития. Благодаря этому оно не перестаёт порождать во мне новые вопросы, новые размышления, иногда даже новые надежды для себя самого.
На картине изображён зрелый мужчина, одетый в великолепно написанную мандариново-оранжевую мантию, который работает за деревянным столом. В руках он держит перо и чернильницу, наклонившись над страницами раскрытой книги.
Его учёба прервана молодым мальчиком, который, кажется, спускается сверху. Их взгляды замерли в интенсивном диалоге.
Посмотрите внимательнее на мальчика. Один из вопросов, который возникает — и который художник Караваджо стремился сделать более заманчивым, более интригующим, — это как именно он висит в воздухе?
Свет, падающий на его руки и плечи, позволяет легко увидеть верхнюю часть его торса. Остальная часть тела, которая теряется в вихре складок белой ткани, менее очевидна. Он наполовину человек, наполовину что-то иное. Только при очень внимательном рассмотрении понимаешь, что это ангел с двумя большими крыльями, развевающимися за спиной.
Это одна из блистательных особенностей «Вдохновения Святого Матфея»: как картина смело балансирует между осязаемым реализмом и исключительным художественным вымыслом.
Она показывает ключевой аспект оригинальности Караваджо как художника — его способность создавать конкретные связи с духовным миром через образы смертных лиц и натуралистичные выражения.
Вдохновение Матфея
Посмотрите снова на ангела. По жесту его рук можно понять, что он что-то объясняет. Если вы знакомы с сюжетом, вы знаете, что изображённый человек — евангелист святой Матфей, автор первого Евангелия Нового Завета. Ангел же — его вдохновение. В буквальном смысле ангел диктует, а Матфей записывает.
Ангел занят длительной задачей изложения. Подумайте: стоит ли ангел неподвижно и статично висеть в воздухе? По его заданию можно было бы так думать. Но по завихрённым складкам ткани вокруг него создаётся впечатление недавнего и внезапного спуска с небес.
Изображение полно движения и грации. Представьте, как будет выглядеть сцена через несколько секунд. Не упадут ли все эти складки ткани и не осядут ли они где-то?
Таким образом, ангел — это идеальное сочетание противоположных идей: он парит и одновременно физически материален и присутствует. Он постоянно находится в сцене, но одновременно всё время прибывает. Он удивляет и при этом полностью различим. По моему мнению, ангел — одно из великих чудес этой картины, потому что именно через него Караваджо сумел сжать время и движение в один застывший кадр.
Тревога и изумление
Караваджо, написавший эту работу в 1602 году, прекрасно осознавал искусственность картины. И он был более чем готов это показать: достаточно взглянуть на нижнюю часть полотна, чтобы увидеть, как табурет, на который Матфей опирается коленом, написан так, что будто выходит за пределы внутреннего пространства картины и нависает над краем сцены.
Этот приём, известный как «тромплё-иль» (обман зрения), демонстрирует силу творения художника — его способность создавать трёхмерное пространство на плоской поверхности холста.
Другая изумительная особенность картины — сам святой Матфей, изображённый Караваджо в необычайно выразительной позе — во всей полноте фигуры от головы до ног, которая неотразимо захватывает внимание зрителя.
Обратите также внимание, как одна нога твёрдо стоит на полу, а другая поднята, с коленом, опёршимся на табурет под углом, наклоняющимся к нему, что одновременно говорит о внезапной реакции и устойчивой фиксации в работе.
Поза выражает тревогу и изумление от появления божественного посетителя: глаза Матфея широко открыты, брови сдвинуты. Его плечо повернуто от ангела, словно он отступает от внезапного появления.
Именно здесь ярко-оранжевый плащ, выделяющийся на тёмном фоне, приобретает новый смысл: этот всплеск цвета не только создаёт плавную линию, удерживающую всю композицию, но и требует нашего внимания как резкий всплеск яркости на чёрном фоне.
Приверженность Караваджо
Прекрасно то, что эту картину по-прежнему можно увидеть именно там, для чего она была создана.
«Вдохновение Святого Матфея» висит в боковой капелле Сан-Луиджи-дей-Франчези — церкви недалеко от Пьяцца Навона в Риме. Караваджо получил заказ в 1599 году; тогда он ещё только начинал закрепляться в городе, переехав из Милана в 1592 году. В течение следующих 14 лет он построил себе прочную репутацию через серию крупных общественных заказов, нацеленных на непосредственное обращение к прихожанам XVII века.
Капелла имеет три стены: первые две картины Караваджо для капеллы — «Призвание Святого Матфея» и «Мученичество Святого Матфея» — были завершены около 1600 года и получили одобрение заказчика. Затем был заказан третий сюжет — «Святой Матфей и Ангел». Первая версия была отвергнута заказчиком за чрезмерную земную реалистичность. Позже её убрали из церкви, и она была окончательно уничтожена во время Второй мировой войны.
Караваджо создал второй вариант — ту картину, которую мы сейчас знаем как «Вдохновение Святого Матфея». Между святым и ангелом сохранилась осязаемая близость, но теперь ей сопутствует сильное чувство благоговения. Вертикальная композиция отражает разделение земного и божественного, а фигуры кажутся пойманными в момент разворачивающейся драмы.
Стоит помнить, что условия освещения, в которых впервые увидели эту работу, сильно отличались от современных. В эпоху Караваджо атмосфера создавалась тусклым естественным светом, проходящим через церковные окна, и мерцающим светом масляных ламп и свечей.