Ты молчишь. Все думают, что ты справляешься. А ты — трескаешься изнутри. Не громко. По шву. И скоро кто-то услышит, как тишина в тебе становится криком.
Ты справляешься. Как обычно. Снова один, снова без помощи, снова на морально-волевых.
И, кажется, тебя даже уважают за это. Только вот дышать всё тяжелее. «Если ты держишь небо в одиночку — однажды оно упадёт прямо на тебя».
— китайская пословица Ты не жалуешься.
Ты просто делаешь.
Организуешь. Разруливаешь. Поддерживаешь. Закрываешь хвосты.
Проверяешь списки. Подхватываешь чужое. Не забываешь ни про кого. Кроме себя. И каждый раз — одно и то же:
«Да я лучше сам(а), чем объяснять».
«Да я быстрее».
«Да кому оно надо — помогать мне…» Потому что в тебе встроено:
«Справляться — это хорошо».
А «передавать» — это значит… слабость. Неумение. Уязвимость. И вот ты снова сидишь, злишься на весь мир,
а потом встаёшь — и сам(а) делаешь то, что должен был делать кто-то другой. Только теперь — с комом в груди.
И с внутренним голосом:
«