©, Оля Тихонова, 2025 Рубрикатор
Две маленьких истории о книгах и Москве — городе моей мечты.
История из настоящего
Помните, я тут недавно писала Семейные истории (моя Москва), что в ГУМе очень хорошая (общедоступная, абсолютно бесплатная) большая выставка фронтового художника Николая Жукова?
И как я сделала попытку отфотографировать его работы и потерпела фиаско? И как сокрушалась о том, что нет каталога выставки?
А после сокрушалась, что «каталог» всё же есть (в 2010 году был издан альбом «Война. Николай Жуков» — более трёхсот рисунков), но его стоимость (букинистика, на минуточку) 4000 р.
В итоге, я нашла этот альбом на странном-престранном сайте за маленькие денежки (в отличном состоянии).
Написала тётеньке. (Помните, что сайт был странным? вот и форма для общения на этом сайте тоже была странной, я такую видела в 2006 году в последний раз.) Тётенька не ответила. День, два не ответила. Я уж было отчаялась.
Но вдруг: «Можем встретиться послезавтра».
А у меня «послезавтра» — сегодня я уезжаю. Я согласилась.
Как «большая девочка» (так Лёша говорит в подобных ситуациях), договорилась встретиться на радиальной Белорусской. До конца не верила, что всё получится. Очень волновалась.
Так тревожилась, что приехала за 30 минут до назначенного времени и в тревоге просидела на лавочке, наблюдая за людскими «приливными волнами». Переживала: найдемся/не найдемся... тётенька почему-то принципиально не хотела дать мне свой телефон.
В общем случилась у меня в эту поездку нечаянная радость: задёшево раздобыла ценную (для меня) вещь.
***
Но с тревожностью надо что-то делать! Хотя любой начал бы тревожится, если бы был такой росомахой, как я.
Готовила детям перед отъездом, вместо нормальной соли (которую сначала не нашла) всыпала в котлеты копчёную (это не опечатка). Получились котлеты «с дымком».
Потеряла в квартире кота, стрессанула. Так и не выяснила, где этот паразит от меня прятался.
Вызвала такси (ехать на вокзал) не к тому дому. Спасибо таксисту (золотой узбек!), согласился приехать за мной без отмены заказа.
На вокзале попыталась сесть не в тот поезд.
Чемодан уронила два раза, сумку один.
В итоге всё закончилось хорошо: кот не терялся, котлеты странноватые, но съедобные, свой поезд нашла и даже не опоздала на посадку...
Правда Алексей контейнировал мои эмоции минут сорок пять, пока не закончилась мобильная связь. Но это ладно. Он психолог (и муж) — ему не привыкать.
История из прошлого
Альбом рисунков Жукова — моя вторая книга, купленная в Москве с рук, первую я приобрела похожим способом во время традиционной августовской поездки в Москву в 2021 году.
Как историк, я люблю красивые истории, полные всяческих отсылок, параллелей и пересечений.
«Историк обычно ненасытен в том, что касается фактов: все ему мало. У него почти всегда такой неудовлетворенный, голодный вид, что у нас из сочувствия возникает желание сфальсифицировать несколько историй специально для него и сунуть их ему в пасть: пусть пережевывает.» (Хосе Ортега-и-Гассет. Веласкес. Гойя. М., 1997. С.17)
В моей истории столько фактов, что можно обойтись без выдуманных.
Лето 2021-го проходило у меня за чтением «Дон Кихота».
Параллельно (в связи с разными социологическими размышлениями) перечитала «Восстание масс» Ортего-и-Гассета. Как и Сервантес, он — испанец, а еще философ. И у него, конечно же, есть статья о Дон Кихоте. И, конечно же, мне непременно надо её прочитать (ну, кто бы сомневался!).
Стала я искать на Авито сборник его эссе и наткнулась на объявление о продаже его же сочинения о Веласкесе и Гойя.
В тексте объявления было: книга куплена в Третьяковке, стояла много лет на полке, как новая (тут соврали: заметно б/у). И, последнее: продают её в 20 минутах от гостиницы, где мы планировали остановиться.
Ну, вы понимаете, всё одно к одному! Дон Кихот, Ортега-и-Гассет, художники, Москва, Третьяковка, Дмитровское шоссе — всюду знаки.
Каждый читатель имеет право быть несогласным с мнением автора. Рубрикатор (перечень всех статей канала, разбитых по темам)