Loudersound 5.04.25 Билл ДиМейн Bill DeMain Classic Rock #aerosmith #toysintheattic #bestalbums70th
Aerosmith всегда были обречены на успех и славу, и альбом Toys In The Attic наконец-то привел их к ним.
Aerosmith были обречены на славу с самого начала, но им потребовалось время до появления на свет третьего альбома Toys In The Attic 1975 года, чтобы достичь этого. В 2015 году, в 40-ю годовщину альбома, вокалист Стивен Тайлер, гитарист Джо Перри и басист Том Гамильтон оглянулись на создание американской классики.
***
Мидтаун на Манхэттене, январь 1975 года. Ранним утром пятеро худых, волосатых молодых людей торопятся вдоль желтой линии посередине 8-й авеню около 44-й Западной улицы, пыхтя от холодного воздуха, нервно смеясь и высматривая грабителей.
Они правы, что осторожны. Нью-Йорк 70-х годов — опасное место. Только в 1975 году там будет совершено 1645 убийств и 83 190 ограблений. Но, несмотря на грязь, пыль и почти банкротство города, он по-прежнему остается величайшим местом на земле и, что ещё важнее, испытательным полигоном для восходящей рок-группы вроде Aerosmith.
«Я помню, как возвращался в Ramada Inn из студии Record Plant, и шёл буквально посередине улицы» — со смехом рассказывает Джо Перри репортёру журнала Classic Rock. «Тогда у меня было всего несколько гитар, и я всегда носил с собой свою любимую, Les Paul 59 года. Мы шли по середине улицы в четыре или пять утра, потому что это было самое безопасное место. Мы не хотели подходить слишком близко к темным переулкам».
В музыкальном бизнесе были свои темные аллеи и статистические потери, и группа приняла похожую стратегию — держаться вместе на гастролях. После того, как их одноименный дебют 1973 года не оправдал ожиданий лейбла, продав всего 30 000 пластинок, они жили в подвешенном состоянии, гадая, не откажется ли от них лейбл Columbia Records. Но для Перри, Стивена Тайлера, Джои Крамера, Тома Гамильтона и Брэда Уитфорда неудача никогда не была вариантом. «Мысль о том, что мы можем не добиться успеха, никогда не приходила нам в голову» — написал Тайлер в своей автобиографии. «Все были полностью преданы делу».
Они неустанно гастролировали, как «одержимые цыгане», как выразился Тайлер. Они становились все сплочённее. Их песни становились лучше. По пути они завоевывали поклонников, вселяя страх — и часто затмевая — таких хедлайнеров, как Mott The Hoople, Kiss, Black Sabbath и Slade. «Мы были очень конкурентоспособны» — говорит сегодня басист Том Гамильтон. «Сейчас они мне нравятся и я уважаю много групп, но тогда я думал о них только как о людях, которых мы хотели вышвырнуть со сцены».
Перед вторым альбомом Aerosmith, когда продюсер Боб Эзрин объявил их «не готовыми», группа удвоила усилия, ещё больше показав их браваду. LP Get Your Wings, спродюсированный Джеком Дугласом и подкрепленный FM-рок-треками Same Old Song And Dance и Train Kept A-Rollin', набрал достаточно очков, чтобы вернуть им расположение лейбла Columbia. Ожидания от третьей пластинки были высоки.
Сегодня третий альбом Toys In The Attic "Игрушки на чердаке" выделяется как веха, альбом, который поднял группу от уровня разогревающих открывающих до суперзвезд-хедлайнеров. С более чем восемью миллионами проданных копий и классическими рок -хитами Walk This Way и Sweet Emotion, которые до сих пор звучат удивительно живо, LP Toys является идеальной квинтэссенцией мощных гитарных риффов Aerosmith, непристойного юмора и энергичной динамики, и одним из первых альбомов, который гордо поднял американский флаг в рок-пантеоне рядом с флагами их британских кумиров The Who, The Stones и Led Zeppelin. «В Toys есть некоторые из самых важных песен, которые мы когда-либо сочиняли» — говорит Перри. «Он создал прецедент для того, как группа работала в последующие годы, изменил наше звучание и придал нам огромную уверенность».
Уверенность, которая росла на гастролях в дороге, перешла в студию. «Мы играли на больших площадках перед большими толпами» — говорит Перри. «Детройт, Цинциннати, Кливленд. Мы чувствовали, что если мы сможем завоевать сердце Америки, то и остальная страна последует за нами. И благодаря постоянным гастролям мы узнали, какие песни и грув подходят нам лучше всего. Как автор песен вы начинаете думать в терминах: «Если бы я сидел в зале, что бы я хотел услышать?» Это придало новый фокус песням, которые в итоге попали на пластинку Toys».
Последние даты тура в декабре 1974 года были тремя аншлаговыми концертами в качестве хедлайнеров в их родном городе Бостоне. После праздничного перерыва группа провела неделю с продюсером Джеком Дугласом в переоборудованном амбаре в Эшленде, штат Массачусетс, играя и сортируя идеи для песен. «Джек был как шестой участник группы» — говорит Перри. «У него были прекрасные уши, и он действительно воодушевлял нас».
«Он знал, как применить власть, как действительно сказать нам, что он думает, и заставить нас попробовать что-то новое» — добавляет Гамильтон. «Он бросал нам вызов, чтобы мы стали лучше. В то же время у него было это безумное чувство юмора, так что это был действительно веселый процесс. Мы брали сырые идеи, которые приносили Стивен и Джо, и репетировали их до чёртиков. Было много товарищества и смеха».
Прибыв в Нью-Йорк в разгар того, что Стивен Тайлер назвал «холодящей до мурашек и леденящей до мурашек зимой», Aerosmith начали шлифовать и записывать материал LP Toys в студии Record Plant во вторую неделю января 1975 года. В мире за пределами города лево-троцкистская военная группировка Weather Underground подорвала офис Госдепартамента США в округе Колумбия, Маргарет Тэтчер избрали лидером Консервативной партии Великобритании, а аттракцион Space Mountain «Американские Горки» открылся в парке Disney World. Но внутри студии всё было направлено на достижение величия их героев.
«Студия Record Plant была как священная земля» — говорит Перри. «Это была первая остановка для любого, кто был хоть кем-то. Это было место, куда вы шли за роком. Она была на одном уровне с легендарными студиями Muscle Shoals и Sun. В предыдущие годы вы могли выбрать четыре места перед доской почёта студии и сказать: «Мик сидел вон там, Джими сидел там, а Дженис была там».
«Там также была ванная Джими Хендрикса с зеркалами на полу, потолке и стенах» — добавляет Гамильтон со смехом. «Он пожелал, чтобы было так, потому что он ходил туда в перерывах и принимал кислоту. А ещё там была гигантская акустическая гитара Джона Леннона. Кто-то, должно быть, бросил вызов мастеру по изготовлению гитар, чтобы посмотреть, насколько большой он может сделать гитару. Так что там есть эта восьмифутовая акустическая гитара. Играть на ней нельзя, но на неё забавно смотреть».
«Студия Record Plant был похожа на самый крутой ночной клуб, который вы когда-либо видели — вспоминает звукорежиссер Джей Мессина. «Плюшевый ковер, приглушенный свет. Помню, как я впервые зашел в студию A, и The Who записывали вокал. Атмосфера в этом месте была совершенно электрической. Я понял, что хочу работать именно там».
Пока Дуглас был на полу с группой, Мессина управлял пультом и 16-дорожечным магнитофоном в аппаратной. «Моим основным подходом было запечатлеть энергию Aerosmith» — говорит Мессина. «Поймать нужный момент на пленке гораздо важнее любых методов записи. А с вокалом Стивена это всегда было легко. У него всегда была эта естественность, так что вам не нужно было делать ничего дополнительного, чтобы помочь ему. Его голос прорезался. У него был отличный подход, отличная фразировка и нужный тон. Мы записывали несколько дублей, затем они с Джеком скомпоновали лучшие строки и сводили их на одну дорожку. Но все дубли обычно были великолепны. Вы знаете эту шутку сегодня, когда певец делает дубль и спрашивает звукорежиссера: «Ну как?» И звукорежиссер отвечает: «Это отстой. Начнём». Сейчас можно сделать так много всего, чтобы исправить вокал, но в итоге он звучит стерильно или настроенным автотюнингом. Тогда, без этой страховочной сетки, певцам приходилось играть в свою игру. И Стивен играл».
А потом были эти чудовищные гитарные звуки. Мессина со смехом вспоминает эксперимент, в котором «Джек и я установили тринадцать усилителей, а затем подали на все из них сигнал одной гитары и записали звук микрофонами, просто чтобы посмотреть, будет ли он звучать в тринадцать раз лучше, чем у гитары, подключенной к одному усилителю. Ответ был нет. Если у вас есть один хороший усилитель, звучать будет лучше».
И в студии Record Plant был такой усилитель. «Это был Fender Twin на пятьдесят ватт из 1950-х годов» — говорит Перри. «Каждый гитарист, который приходил в студию Record Plant, играл с ним. У него был потрясающий звук. Конечно, дело не столько в усилителе или гитаре, сколько в том, кто на ней играет. Так что я мог играть с этим усилителем, и всё звучало совершенно иначе, чем у Пита Таунсенда, Лоуэлла Джорджа или Алекса Лайфсона. Забавно: мой друг помогал мне строить мою студию, и когда студия Record Plant закрылась, он смог выкупить этот усилитель, и он одалживал его мне на протяжении многих лет. Иметь его у себя дома — это действительно нечто особенное. Я играл гитарные партии песен Walk This Way и Same Old Song And Dance через этот усилитель».
Как и усилитель, ребята из Aerosmith были рабочими лошадками. Питаясь выпечкой из итальянской пекарни Pozzo's и филе из стейк-хауса Downey's, они работали по 16 часов в день, шесть дней в неделю, до конца февраля. Песни записывались на пленку, каждая со своим собственным неповторимым привкусом: жесткий грубый звук в Adam's Apple ; дельта- блюз Uncle Salty; кавер-версия старой песни Булл Муз Джексона Big Ten Inch Record с духовыми инструментами ; и две развязные мелодии, которые помогли сделать карьеру Aerosmith.
То, что вокалист группы New York Dolls Дэвид Йохансен однажды назвал «самой отвратительной песней, которую я когда-либо слышал по радио», началось с дозы вдохновения из Нового Орлеана и закончилось ещё одной порцией от Мела Брукса.
«В то время я был очень увлечен фанком вроде групп The Meters и Sly And The Family Stone» — говорит Перри о песне Walk This Way «Иди сюда». «Поэтому я почувствовал вдохновение, слушая песню Meters Hey Pocky A-Way, и подумал, что, может быть, пришло время нам придумать что-то своё в этом стиле. Я написал рифф и аккорды на Гавайях перед концертом. Ребята услышали её, придумали свои партии, и оттуда всё началось. Джоуи играл в R&B-группах, так что этот грув был его «мясом и картофелем». Когда мы пришли в студию, мы записали трек, но в нём не хватало лирического хука. У Стивена появилась партия вокала. Он был задействован в песне на девяносто процентов.
«Однажды вечером мы почувствовали, что нам нужен перерыв, поэтому ребята пошли смотреть фильм «Молодой Франкенштейн» . Я уже видел его. Когда они вернулись, все смеялись, а Джек изображал Марти Фельдмана в роли Игоря, говоря: «Иди сюда». Кто-то сказал: «Эй, это было бы отличным названием для песни!» Стивен услышал это, схватил блокнот и ручку, убежал и вернулся через два часа с текстом».
Тайлер помнит это по-другому. «На самом деле я закончил песню накануне нашей сессии и хранил её в сумке, где были все остальные тексты, которые я написал для пластинки. Прибыв в тот день в студию в четыре часа вечера, я вышел из такси и понял, что забыл сумку в машине! Она уехала. Через два часа я поднялся наверх. Я сел на ступеньки с ручкой и написал слова Walk This Way на стене. Когда я писал каждую строчку, все слова возвращались ко мне. Больше я сумку не видел».
Любопытно, что эта признанная классика не попала в чарты в первый раз в 1975 году, но при повторном выпуске годом позже поднялась до 10-го места в США. Её подача, достойная высокого места в чартах, дала о себе знать примерно 10 лет спустя, оказав ещё большее влияние, когда их сотрудничество с рэпером Run DMC вывело песню в пятерку лучших и представило Aerosmith новому поколению.
Одной из отличительных черт классической песни является то, что её можно узнать по первым тактам, а то, что Стивен Тайлер называет «скользким, мелодически восхитительным» вступлением Тома Гамильтона в песне Sweet Emotion «Сладкие эмоции», стоит в одном ряду с величайшими басовыми риффами всех времен.
«Помню, как я вышел на крышу своего дома, покурил травки, потом взял бас» — говорит Гамильтон — «и выскочило это вступление. Потом у меня появились идеи для аккордов гитары. Но я стеснялся привносить свои идеи на репетиции. В Нью-Йорке мы закончили основные треки и провели дополнительный день в студии, и Джек спросил: «У кого-нибудь есть идеи, которые мы ещё не обсуждали?» Я поднял руку, и мы начали работать над ними. Мы записали песню в тот же день, и все говорили: «Отлично, чувак!» После того, как мы закончили основные треки, из-за бюджета Джоуи, Брэд и я вернулись в Бостон, а Стивен и Джо остались, чтобы сделать наложения. Месяц спустя альбом был закончен. Когда я услышал финальную версию Sweet Emotion, она меня просто потрясла. Я и не подозревал, что она станет одной из наших самых популярных песен. Какое прекрасное чувство. То, за что я могу цепляться. Я могу написать это на своем бейдже: Sweet Emotion Guy!» - "Автор песни".
Несмотря на название, Тайлер писал слова песни в состоянии досады. Когда они не были в разъездах в начале 70-х, Джо и Стивен были соседями по комнате. Затем Джо переехал к своей девушке Элиссе. «Я был зол на Элиссу, потому что она увела моего парня, мою вторую половинку, моего соучастника в преступлении» — вспоминал Тайлер. «Это было похоже на потерю брата. Так что во мне в тот момент была ревность, это темное подводное течение, гудящее вместе с ним. И я вложил это в Sweet Emotion, которое я указал Элиссе напрямую»: «Ты говоришь о вещах, которые никого не волнуют/Ты изнашиваешь вещи, которые никто не носит/Зовешь меня по имени, но я должен прояснить/Я не могу сказать тебе, дорогая, где я буду через год».
Конечно, к этому времени в группе начало бурлить ещё более тёмное течение. Кокаин и травка были частью ежедневного режима большинства рок-групп 70-х, но Aerosmith становились, как выразился Крамер, «самым большим рынком сбыта наркотиков в Новой Англии». И группа регулярно проводила «производственные совещания» в студии, когда им требовалось дополнительное вдохновение.
Гамильтон размышляет: «Я не хочу показаться сторонником наркотиков или чего-то в этом роде, но есть что-то в состоянии кайфа, что заставляет вас смотреть на вещи по-другому. Но этот период для некоторых людей может быть относительно коротким, когда трава помогает вам войти в другое состояние ума. Но кокаин был другим. Мне никогда не ставили диагноз СДВ [синдром дефицита внимания], но чем больше я об этом думаю, тем чаще он у меня появляется. Я такой отвлекающийся. Но кокаин, который я принимал, действовал почти как подпольная версия риталина [стимулятор, используемый для лечения СДВ]. Я думаю, он давал нам всем энергию и концентрацию. Это было полезно какое-то время в то время. Но через несколько лет этот эффект стал таким разрушительным. Это было просто ужасно. Мы много работали, чтобы иметь возможность играть с чувствами и быть по-настоящему крепкими, а затем после LP Rocks всё рухнуло и развалилось. Мы начали зарабатывать много денег, и это было началом конца».
Альбом Toys In The Attic вышел 8 апреля 1975 года. В год LPs Physical Graffiti, Captain Fantastic Элтона Джона и Young Americans Боуи он сохранял свои позиции в качестве главного претендента на вершину чарта. Через три недели после завершения альбома группа уже отправилась в очередной тур — на этот раз в качестве хедлайнеров — который продлится до конца года. Как и следовало ожидать, они закончили в Нью-Йорке. Ваш корреспондент, которому тогда было 11 лет, был на их триумфальном шоу в Мэдисон-сквер-гарден.
«Для нас это было так же впечатляюще, как, вероятно, и для вас», — смеясь, говорит мне Перри. «Впервые мы выступили в качестве хедлайнеров в Garden, и это было грандиозно. Как говорится в старой песне, если ты попал туда, то сможешь попасть куда угодно».
Остальная часть саги группы была впереди — развязка среди наркотиков и распадов; возрождение 80-х; трезвость; выживание; и, в этом году, Aerosmith Rocks Donington - полнометражный концертный фильм («Это было особенно сильное шоу» — говорит Перри). Но без LP Toys , вероятно, не было бы никакой саги, достойной того, чтобы её пересказывать.
«На первых двух альбомах у нас ещё молоко на губах не обсохло, но с альбомом Toys — мы зашли далеко» — говорит Гамильтон. «Когда я слушаю его, он напоминает мне, каково это было быть с группой и Джеком в Нью-Йорке в студии Record Plant, и иметь это прекрасное товарищество, когда вы отправляетесь в приключение по созданию большого альбома. Вот почему он мой любимый, как и сами песни».
«LP Toys In The Attic — это то, где я знал, что мы сделали всё как положено» — сказал Тайлер. «[С этим названием] я был тем ребенком, который оставил свои инициалы на камне, потому что я хотел, чтобы и инопланетяне знали, что я был там. Это заявление о долголетии - пластинка будет звучать ещё долго после нашей смерти. Наши пластинки тоже будут там, на чердаке, с вещами, которые ты любил и никогда не хотел забывать. И для меня Aerosmith становился этим. Я знал, как это делали The Beatles, The Animals и The Kinks — по текстам и названиям. Я видел смысл и рифму во всём безумии, которое мы сочиняли».
«Это произошло в тот момент, когда, по-моему, рок-н-ролльные альбомы стали важной частью жизни людей» — говорит Перри. «Это был важный ритуал — ждать выхода пластинки, идти в магазин пластинок в день её выхода, покупать её, нести домой, разрезать пластиковую обёртку, ставить иглу, садиться перед стереосистемой и слушать каждую песню, глядя на обложку и читая аннотации. Этот опыт был больше, чем сама пластинка. И это отчасти причина, по которой «Игрушки» выдержали испытание временем».
Эта статья впервые появилась в выпуске Classic Rock №210 (апрель 2015 г.)
Хотите оказать помощь автору перевода: Карта Сбербанка – 2202 2014 8304 3630
Подписывайтесь. Ставьте лайки. Вот ссылка на мой канал https://zen.yandex.ru/id/603b424d78039b503bcde861
Или читайте в ВК в группе https://vk.com/greta_van_fleet
Сохраните себе и заходите когда вам будет угодно, а не когда Дзен покажет.