Криминальное сообщество известно под символичным названием, дословный перевод которого звучит как «Бригада кочевых муравьёв Сальвадора». Это аллегорическое сравнение отражает ключевые черты группировки — мобильность, сплочённость и агрессивную экспансию, свойственную насекомым-кочевникам. Историческое ядро организации формируют уроженцы Сальвадора, однако этнический состав постепенно расширился за счёт выходцев из других стран региона. Значительную долю участников составляют представители Гондураса и Гватемалы, а также Мексики, что превратило сообщество в транснациональную сеть с разветвлённой структурой. Подобно муравьиной колонии, группировка демонстрирует жёсткую иерархию и способность к быстрому передислоцированию, что осложняет борьбу с ней правоохранительных органов.
В 1980 году Сальвадор погрузился в хаос 12-летней гражданской войны между правым правительством и левыми повстанцами FMLN. За это время более 1 миллиона человек бежали из страны, многие — в США. Беженцы, не имевшие легального статуса, оседали в трущобах Лос-Анджелеса, где их дети стали легкой добычей для уличных банд.
Согласно исследованию Университета Калифорнии, к 1985 году в Лос-Анджелесе сформировалась Mara Salvatrucha (MS-13) как объединение сальвадорской молодежи для защиты от мексиканских банд, таких как «18th Street». Название расшифровывается как «банда сальвадорских кочевников» (исп. *mara* — уличная группа, *salvatrucha* — сленговое обозначение сальвадорцев).
В 1990-х США ужесточили законы против нелегалов. Тысячи членов MS-13, осужденных за насилие, были депортированы в Сальвадор — страну, которую многие из них даже не помнили.
По данным Министерства внутренней безопасности США (2019), с 2000 по 2020 год в Центральную Америку депортировали более 20 тыс. членов банд. В Сальвадоре, где 40% населения живет за чертой бедности (данные Всемирного банка), бывшие уголовники создали филиалы MS-13, превратив их в транснациональную сеть.
MS-13 не имеет жесткой иерархии, как сицилийская мафия. Каждая «клика» (ячейка) действует автономно, но подчиняется «ранкеадорам» — лидерам в Сальвадоре, контролирующим финансы и «законы».
В 2022 году прокуратура Нью-Йорка раскрыла связь местных банд с «советом» в Сальвадоре, который санкционировал убийства через зашифрованные сообщения.
Карлос Тиберио Рамирес один из лидеров банды
Информация о «подельнике-людоеде» Карлосе Рамиресе широко тиражируется СМИ, но подтвержденных данных о нем мало. В сальвадорских судебных архивах фигурирует имя Carlos Tiberio Ramirez, осужденного в 2015 году за убийства. По словам прокурора Хорхе Гонсалеса, Рамирес использовал кипящую кислоту для уничтожения тел, но факт откусывания ушей не задокументирован.
Эксперт по бандам Хесус Мартинес (Университет Сальвадора) предупреждает: «MS-13 культивирует легенды о жестокости, чтобы сеять страх. Не все истории стоит принимать за чистую монету».
Цифры и география: 30 тысяч или 70 тысяч
Оценки численности MS-13 разнятся:
- ФБР (2023): В США — около 6-8 тыс. членов.
- ООН (2022): В Северной Америке и Центральной Америке — до 70 тыс.
Расхождения объясняются отсутствием четкого членства: многие примыкают к банде временно.
В 2000-х Сальвадор ввел политику «Маньо Дура» («Жесткая рука»), сажая в тюрьмы даже за татуировки MS-13. Результат: переполненные тюрьмы стали «академиями» преступности.
В США MS-13 классифицирована как транснациональная преступная организация. В 2020 году Министерство юстиции арестовало 27 лидеров клик, но проблема остается: банда пополняется за счет подростков из маргинализированных семей.
MS-13 — порождение миграционных кризисов, бедности и провалов политики. Ее история — зеркало социальных ран Сальвадора и США. Как сказал бывший член банды Эктор Молина в интервью *BBC*: «Мы не рождаемся монстрами. Нас создают голод и страх».