Они были вместе семь лет. Много всего: переезды, ремонт, путешествия, ссоры, примирения. Он приносил ей кофе по утрам. Она закрывала глаза на его разбросанные носки. Вроде бы — любовь. Но где-то внутри копилось: «ну и чучело ты сейчас», «опять начал ныть», «сам не может решить ничего». Это она думала. И не всегда вслух. Он чувствовал — и молчал. Потому что любил. — Я же тебе всё делаю, — говорил он.
— Ты хороший. Просто… я устала тебя тянуть. Инна любила Пашу. Правда. Он был добрый, домашний, тёплый. Но с работой у него не ладилось, решения принимал с третьего пинка, боялся конфликтов. — Ты меня не уважаешь, — сказал он однажды.
— Не ври. Уважаю. Просто ты иногда... ну, тряпка. Он ушёл спать на диван. Не потому что обиделся — потому что понял: дальше будет хуже. А она потом лежала и думала: почему, если люблю, мне стыдно за него? Почему раздражает его мягкость? Оно не приходит внезапно. Оно собирается из мелочей: И это страшно. Потому что ты вроде как любишь. Заботишься. Но в глубин