Что на самом деле происходит с телом в космосе без скафандра

Иллюстрация, сгенерированная нейросетью. Астронавт в вакууме — художественная реконструкция на основе научных данных.

В фильмах человек в открытом космосе превращается то в лёд, то в пыль. Но что происходит на самом деле? Без фантастики, без драмы, без воздуха. Мы собрали всё, что известно о реакции человеческого тела на вакуум — по секундам, по фактам, по следам реальных инцидентов.

Вакуум против организма

Воссозданное изображение. Как тело реагирует на вакуум: от отёков до гипоксии — в визуальной инфографике.

На Земле всё живое приспособлено к давлению в одну атмосферу. Оно уравновешивает внутренние процессы: дыхание, циркуляцию крови, обмен жидкостей. В открытом космосе — вакуум. И всё начинает идти иначе.

1. Через 10 секунд расширяются жидкие среды. Мышцы и кожа набухают, объём тела увеличивается почти вдвое. Кожа выдерживает — ткани эластичны.

2. Через 15 секунд человек теряет сознание из-за гипоксии — кислород просто не может поступать в кровь.

3. К 30 секунде слюна и влага на слизистых начинают испаряться, создавая эффект «вскипания». Это не больно, но крайне неестественно.

4. После 60 секунд без давления запускаются необратимые повреждения в мозге и сердце. Шансов на восстановление практически нет.

Почему тело не замерзает

Иллюстрация, сгенерированная нейросетью. Ожоги и переохлаждение без атмосферы: воздействие излучения на кожу в космосе.

Расхожий миф — человек мгновенно превращается в ледышку. На самом деле вакуум не имеет температуры. Он не может отводить тепло, как воздух или вода. Тепло уходит только за счёт инфракрасного излучения и испарения влаги. Это медленно.

При попадании солнечного излучения — без фильтра атмосферы — ткани получают ожоги уже через несколько секунд. Ультрафиолет и рентген бьют напрямую, повреждая кожу и ДНК. Это одна из самых опасных невидимых угроз в открытом космосе.

Баротравмы и внутреннее давление

Иллюстрация, сгенерированная нейросетью. Баротравмы в условиях вакуума: как расширяющийся воздух может повредить лёгкие и органы слуха.

Попытка задержать дыхание может обернуться фатально: воздух в лёгких расширяется и способен разорвать альвеолы. Газ вырывается в грудную полость, вызывая баротравму.

Могут пострадать также носовые пазухи, среднее ухо и кишечник. Это похоже на резкую декомпрессию в самолёте, но масштаб — несопоставимо выше.

Эбулизм: когда тело вспенивается изнутри

Иллюстрация, сгенерированная нейросетью. Эффект образования газовых пузырьков в теле при падении давления — научная визуализация без анатомических излишков.

При потере внешнего давления растворённый в крови газ (в основном азот) переходит в газообразную фазу. Это вызывает образование пузырьков, закупорку сосудов, воспаление и отёк тканей.

Если такой пузырёк попадает в мозг — возможен инсульт. В лёгкие — остановка дыхания. В суставы — резкая боль. В кости — медленное разрушение, называемое остеонекрозом.

Реальные инциденты

Воссозданное изображение. Исторические случаи, когда человек пережил вакуум: реконструкция на основе хроник.

Парашютист Джозеф Киттинджер в 1960-х годах потерял перчатку на высоте. Его рука получила ожог от вакуума, но он остался жив.

Инженер NASA во время тестирования костюма оказался в почти полном вакууме на 15 секунд. Он описывал, как слюна начала «вскипать», а затем потерял сознание. Его спасли. Это единственный задокументированный случай выживания.

Что не так в кино

Иллюстрация, сгенерированная нейросетью. Как тело в вакууме выглядит на самом деле — в отличие от популярных кинематографических преувеличений.

📌 Тело не взрывается. Атмосфера вакуума не разрывает человека — кожа и ткани достаточно прочны, чтобы выдержать внутреннее давление.

📌 Замерзание — не моментальное. В вакууме не происходит мгновенного обледенения. Тепло уходит медленно, через излучение и испарение влаги.

📌 Глаза остаются на месте. Да, возможно покраснение и отёк, но анатомия глаза надёжно удерживает его в орбите.

📌 Кровь не вскипает. Внутри сосудов она остаётся жидкой. Однако вне системы циркуляции могут появляться пузырьки газа — это и есть риск газовой эмболии.

Почему это важно

Иллюстрация, сгенерированная нейросетью. Почему важно знать, что происходит с телом в вакууме — научная связь между космосом, авиацией и подводной медициной

Эти знания — не просто космическая экзотика. Они применяются при проектировании скафандров, в обучении пилотов, в спасении водолазов и даже в разработке аварийных протоколов для авиаперелётов. Понимание границ человеческой физиологии помогает выйти за них — осознанно и безопасно.

Поделитесь мнением

Иллюстрация, сгенерированная нейросетью. Космонавт в открытом космосе задаёт неожиданный вопрос — чтобы узнать, что вы думаете.

Знали ли вы, что человек может продержаться в космосе без скафандра до полутора минут? Какая из деталей удивила вас больше всего? Пишите в комментариях — обсудим!

Подпишитесь на «Инфоманию»

Невидимые процессы, странные привычки, парадоксы науки — мы рассказываем, как устроен человек и его мир в деталях, которые вы могли не замечать. Подписывайтесь — будет удивительно.