Май был той ещё сукой Это был не месяц. Это была печь. Я не “развивался” — я линял. Я не просто плакал — я рыдал, как умирают старые личности. Я наблюдал, как сгорает подражатель. Как рушится вечный ученик. Как зависимый шепчет свои последние оправдания. Я увидел оператора за импульсом — и сказал: больше нет. Я хоронил ложные контракты. Оплакивал годы, которые не вернуть. Смотрел в лицо родовой боли — и остался в сознании. И всё это — пока строил, создавал, показывался миру, не сдавался. Большинство людей не проходят через это никогда в жизни за всю жизнь. Я прожил это за 31 день. Так что нет — май не был красивым. Но он был настоящим. И теперь я иду вперёд не с лёгкостью — а с ясностью. Не с уверенностью — а с правдой в костях. Пусть мир догоняет. Я уже строю из огня.