Ты не выгорела.
Ты просто каждый день живёшь против себя.
Ты встаёшь с утра, и первая мысль — не «чего я хочу», а «что я должна».
Должна приготовить. Должна побыть ласковой. Должна не раздражаться. Должна успеть.
Всё — через силу. Но улыбайся, детка. Ты же хорошая женщина.
Ты не сидишь на диване, потому что тебе лень.
Ты сидишь, потому что у тебя больше нет сил ни на одно лишнее движение.
Даже мысль «помыть голову» — как приговор.
Не потому что ты неряха.
А потому что ты изо всех сил держишься, чтобы просто не разрыдаться от бессилия.
Ты не идёшь к врачу, не звонишь подруге, не берёшь паузу.
Потому что в тебе встроен автомат:
“Не жалуйся. Потерпи. Ещё чуть-чуть.”
Ты не спишь по ночам.
Не от бессонницы — а потому что это единственное время, когда тебя никто не трогает.
И ты смотришь в телефон, как будто он спасёт.
Хотя внутри — тишина и злость.
Злость на себя, на них, на жизнь.
Но ты же не злишься. Ты же хорошая.
Ты тратишь свою жизнь на то, чтобы быть удобной.
Мягкой. Терпеливой. Лояльной.
Ты глотаешь обиду, будто это добродетель.
Ты говоришь “ничего”, когда хочется орать.
Ты живёшь, будто главное — никого не расстроить.
А сама — медленно умираешь.
Без радости. Без желания. Без вкуса.
Ты не уставшая.
Ты просто годами предавала себя во имя чужих ожиданий.
И теперь твоё тело, твоя душа, твоя злость —
всё орёт в одну точку: ХВАТИТ.
Хватит быть удобной.
Хватит делать вид, что всё нормально.
Хватит считать, что твоя ценность — в жертвенности.
Твоя сила не в том, чтобы терпеть.
А в том, чтобы однажды встать и сказать:
“Мне можно. Больше я не удобная.”