В советские времена главную военно-морскую базу Черноморского флота несколько раз закрывали для въезда, последний – в 1985-м, после нескольких достаточно громких шпионских скандалов. Хочешь попасть в Севастополь – оформляй разовый пропуск в милиции. А в Балаклаву – два пропуска, в милиции и в КГБ. Всех поголовно касалось, даже жителей соседних посёлков. Показательно, что после распада Союза украинские власти не сразу отменили закрытый статус «города русских моряков», дотянув до конца 1995 года. А соседняя Кача, кстати, оставалась закрытой и в нулевые годы, хотя пропускной режим там немного ослабили. При этом никто не роптал, и туристов в город возили, но – строго в соответствии с правилами. Закрытый статус давал севастопольцам некоторые преимущества. Во времена пустых магазинных полок им хватало продуктов и товаров. Уровень преступности в городе был значительно ниже, чем в остальном Крыму, – даже в начале лихих 90-х. К тому же в городе не прописывали крымско-татарских репатриантов – а