Привет, друзья!
Недавно мне снова задали вопрос, который периодически всплывает в комментариях, в личке, даже просто на улице, когда встречаю подписчиков:
«Дима, ты скучаешь по России? Чувствуешь ли себя на Филиппинах по-настоящему дома? Не тянет ли обратно — к корням, к родным, к своим?»
Честно — вопрос не из лёгких.
Он вроде простой, но на самом деле в нем прячется целая философия: про то, как меняется внутреннее ощущение дома, когда у тебя уже своя семья, свои дети и жизнь в другой стране.
Что такое «дом», когда ты его покидаешь
Когда я только уезжал из России — это был эксперимент.
Я не знал, что меня ждёт. Я не был уверен, что останусь надолго. Это был, скорее, поиск: себя, свободы, вдохновения, смысла. Тогда не было ни детей, ни плана, ни стабильности. Был только билет на остров и внутренняя уверенность, что нужно попробовать.
Поначалу всё казалось сказкой. Тропики, солнце, кокосы, море. Полная перезагрузка. Это была влюблённость — как в начале любых отношений. Даже бытовые сложности воспринимались как приключения.
Но со временем, как это всегда бывает, начался этап «приземления»: ты видишь реальность такой, как она есть.
Фаза раздражения и разочарования
Я помню, как через год жизни на Филиппинах начал уставать. Всё, что раньше вызывало улыбку, начинало раздражать. Иначе мыслящие люди, другая логика, расслабленный ритм, отсутствие привычной инфраструктуры, вечная жара, бытовые мелочи, на которые в России даже не обращаешь внимания — всё это начало напрягать.
В тот момент мы с Найви приняли решение временно сменить страну и поехали во Вьетнам. Хотелось перезагрузиться. Но, как только мы улетели случился локдаун. Мы застряли там почти на полтора года.
И вот там, находясь в другой азиатской стране, я впервые по-настоящему почувствовал, как скучаю по России.
По чему скучается на самом деле?
Это не была ностальгия в духе «хочу обратно навсегда». Нет. Это была тонкая тоска по знакомому и родному. По запаху осени. По прогулкам по двору. По тому, чтобы просто услышать русскую речь на улице и не включать мозг для перевода. По обычному супу, чаю с вареньем, ржаному хлебу и любимым маминым котлеткам, творогу, меду.
Сейчас я уже спокойно отношусь к еде, не ищу в тропиках гречку или сало. Но всё равно — иногда хочется простого: кефирчика, горячей каши с маслом, свежих пирожков. Такие мелочи почему-то становятся особенно тёплыми воспоминаниями, когда ты далеко.
А потом — что-то щёлкнуло
Полтора года назад мы снова вернулись на Филиппины. Вроде бы ненадолго — просто снова пожить, посмотреть. Но что-то изменилось.
Уже не было той эйфории. Я знал, куда возвращаюсь. Я знал все минусы. Я не смотрел на страну как турист. Но при этом внутри стало очень спокойно.
Всё встало на свои места.
И вот уже полтора года я живу здесь, и мне не просто комфортно — я чувствую себя дома.
Семья изменила всё
Думаю, главная причина — это семья.
У нас с Найви двое детей: наш сын Юрчик, которому уже 4 года, и совсем недавно родилась малышка Амилия.
С появлением детей вообще всё воспринимается по-другому. Дом — это не про стены. Дом — это там, где твои близкие, где ты проводишь утро с детьми, где они делают первые шаги, говорят первые слова.
Юрчик уже бегает по нашему участку, помогает маме в огороде, учит английский и говорит на Бисайя. Амилия пока ещё совсем крошка, но уже чувствует этот мир — и он для неё не Москва, не Астрахань, не Россия, а вот этот остров, этот дом, эти горы.
Это очень сильное ощущение — когда твои дети растут в месте, которое ты сам выбрал, создал и где тебе хорошо.
Ощущение дома — внутри, а не на карте
Я часто слышу: «Ты никогда не будешь своим в другой стране». Возможно, это и правда.
Но я не стремлюсь стать «местным». Мне не нужно полностью растворяться в филиппинской культуре. Мне важно, чтобы внутри семьи, внутри себя, я чувствовал стабильность, тепло, укоренённость. И я это чувствую.
У нас есть свой участок. Уголок, где нет шума, суеты. Где вместо соседей с дрелью — птицы и деревья. Где можно растить еду, строить, мечтать. Где дети дышат чистым воздухом. И где мне действительно хочется быть, хоть и хочется иногда продать все и купить новый участок.
Скучаю ли я по России? Да, временами. Это родина, она всегда будет в сердце.
Но дом — это не страна. Дом — это то, что ты строишь сам.
И у нас с Найви получилось построить своё «дома» здесь. С нуля. С рисками. С тревогами. Но теперь — с уверенностью, с любовью и с ощущением, что мы именно там, где надо.
Спасибо, что прочитали.
Ценю каждого, кто поддерживает нас на этом пути.
Желаю каждому найти свой дом — не по прописке, а по сердцу.