"У него было предчувствие", — говорила жена Василия Шукшина через двадцать лет после его смерти. Накануне трагедии актер рисовал на пачке сигарет и произнес странные слова: "Горы, небо, дождь... Похороны". Через несколько часов его нашли мертвым. Официальная причина — сердечный приступ. Но почему жена, друзья и коллеги актера до сих пор не верят врачам и говорят об убийстве?
Последняя смена
Ночь на 2 октября 1974 года стала роковой для советского кинематографа. Василий Шукшин, снимавшийся в фильме "Они сражались за Родину" Сергея Бондарчука, был найден мертвым в каюте теплохода "Дунай". Съемочная группа жила на судне, пришвартованном в донской станице Клетской.
Тело обнаружил лучший друг актера Георгий Бурков. Накануне он стал свидетелем странного поведения Василия Макаровича — тот задумчиво рисовал на пачке сигарет и на вопрос "что изображаешь?" ответил: "Горы, небо, дождь... Похороны". Мрачное предчувствие сбылось через несколько часов.
Официальный диагноз — сердечная недостаточность. Но уже на следующий день поползли слухи об убийстве. Почему никто из близких не поверил врачам?
Подозрительная сцена преступления
Каюта выглядела так, будто в ней что-то искали. Рукописи Шукшина были разбросаны по полу, хотя иллюминатор был закрыт и сквозняка быть не могло. Василий Макарович отличался педантичностью — сам устроить такой беспорядок не мог.
Понятые зафиксировали: тело лежало в поперек кровати, вокруг валялись бумаги. В воздухе стоял резкий запах корицы — именно так пахнет инфарктный газ, вызывающий спазмы сердца. Случайность или улика?
На официальных криминалистических фотографиях Шукшин уже лежит ровно, руки сложены на груди, а в каюте полный порядок.
Таинственный кофе и слежка
Бурков вспоминал о "неожиданной" чашке кофе, найденной в каюте. Шукшин не заказывал ее и считал "подарком" от кого-то из съемочной группы. Прямо об отравлении друг не говорил, но намеки звучали неоднократно.
Жена актера Лидия Федосеева-Шукшина утверждала: за мужем в Москве следил странный человек невысокого роста. Она замечала его и на съемках. Режиссер Сергей Бондарчук знал этого человека, но отказался назвать имя.
Через несколько лет оператор Анатолий Заболотцкий встретил в Волгограде некоего Алексея, который участвовал в эвакуации тела. Тот рассказал: операцией руководил неизвестный мужчина — "невысокого роста, широкоплечий и без шеи". Покидая каюту, он грубо приказал навести порядок и сложить разбросанные бумаги.
Сердце старика
Тело отправили в Волгоград для вскрытия. Результат удивил даже опытных патологоанатомов: сердце 45-летнего мужчины оказалось "мягким, истощенным, как у глубокого старика".
Парадокс в том, что незадолго до съемок Шукшин проходил полное обследование в Кремлевской больнице — самой престижной клинике СССР. Кардиограмма не выявила никаких проблем с сердцем. Врачи разрешили даже пить кофе, ограничившись рекомендацией бросить курить.
Как здоровое сердце за несколько недель могло превратиться в орган умирающего старца? Медицина таких случаев не знает.
Цинковый гроб и отказ от экспертизы
Тело Шукшина доставили в Москву в запаянном цинковом гробу. Просьбы близких о повторной экспертизе игнорировались. Лидия Федосеева-Шукшина через двадцать лет после трагедии прямо заявляла: "Я убеждена — его убили. У него было предчувствие".
В версию убийства верили друзья Георгий Бурков, Алексей Ванин, Анатолий Заболотцкий, режиссер Сергей Бондарчук, актер Панкратов-Черный. Неужели все они ошибались?
Опасный фильм о народном бунтаре
За что могли убить Шукшина? В середине 1970-х в ЦК КПСС боролись две группировки — "западники" и "почвенники". Шукшин стал "народной звездой" после "Калины красной", которую посмотрели 62 миллиона человек. Фильм понравился даже Брежневу.
Новый статус позволил Василию Макаровичу получить разрешение на съемки картины о Степане Разине по собственному роману "Я пришел дать вам волю". Главную роль планировал играть сам. Съемки должны были начаться в конце осени 1974 года.
Но как отреагировал бы советский народ на образ мятежника в исполнении любимого актера? В те времена любое упоминание о бунте против власти воспринималось как опасность, даже намек на протест мог стоить карьеры или свободы.
Кому мешал народный артист
Шукшин открыто критиковал советскую бюрократию, что отражалось в его фильмах и рассказах. Он пытался снять картину о восстании заключенных на Чукотке — аллегорию на вечный конфликт народа и власти. Получил отказ, но не сдавался.
Отец Василия Макаровича был репрессирован как "враг народа". Сын переживал эту несправедливость и не скрывал своих взглядов. В эпоху "развитого социализма" такая позиция могла стоить жизни.
Возможность провести операцию по устранению была только у КГБ или высокопоставленных московских чиновников. Других структур с такими возможностями в СССР просто не существовало.
Боль земли русской
Прямых доказательств убийства нет до сих пор. Официального пересмотра дела не было. Но череда подозрительных деталей не дает покоя: странная чашка кофе, запах корицы, состояние сердца, отказ от повторной экспертизы.
Была ли смерть Шукшина трагической случайностью или умышленным устранением неудобного артиста? Ответа не даст уже никто. Но народная память о выдающемся писателе и режиссере жива — как и сомнения в том, что все было именно так, как нам рассказали.