Найти в Дзене

Дом, в который никто не въезжает. И почему на некоторых адресах всегда долго висят таблички «продаётся»

В любом городе иногда можно заметить странный дом, на первый взгляд ничем не примечательный. Стоит в хорошем районе, цена доступная, фотографии — как с открытки. Но жильцов там нет. И давно не было. И неизвестно, будут ли. Сколько бы раз его ни продавали, сколько бы ремонтов ни делали — люди съезжают. Или вовсе не заезжают. Местные пожимают плечами: «Странное место». Но давай поговорим о том, что иногда дело не в людях, а в самом доме. Обычно мы ощущаем, когда жилище «тёплое». Даже пустая квартира может казаться уютной. А бывает наоборот: красивый интерьер, но дышать трудно. Как будто сам воздух сопротивляется. Это ощущение часто описывают как: Иногда такие дома действительно строят в неправильных местах. Например, на пересечении подземных вод, старых троп или забытых захоронений. Но бывают и более сложные случаи. Есть рассказ, присланный подписчиком. Он и его жена сняли дом в деревне. Всё было как в сказке — камин, сад, речка рядом. Только жить в нём не получалось. Вещи пропадали. Пот
Оглавление

В любом городе иногда можно заметить странный дом, на первый взгляд ничем не примечательный. Стоит в хорошем районе, цена доступная, фотографии — как с открытки. Но жильцов там нет. И давно не было. И неизвестно, будут ли.

Сколько бы раз его ни продавали, сколько бы ремонтов ни делали — люди съезжают. Или вовсе не заезжают. Местные пожимают плечами: «Странное место».

Но давай поговорим о том, что иногда дело не в людях, а в самом доме.

Что делает дом «неживым»?

Обычно мы ощущаем, когда жилище «тёплое». Даже пустая квартира может казаться уютной. А бывает наоборот: красивый интерьер, но дышать трудно. Как будто сам воздух сопротивляется.

Это ощущение часто описывают как:

  • «Пахнет холодом»
  • «Тени не там, где должны быть»
  • «Птицы не садятся на крышу»

Иногда такие дома действительно строят в неправильных местах. Например, на пересечении подземных вод, старых троп или забытых захоронений. Но бывают и более сложные случаи.

Истории без финала

Есть рассказ, присланный подписчиком. Он и его жена сняли дом в деревне. Всё было как в сказке — камин, сад, речка рядом. Только жить в нём не получалось.

Вещи пропадали. Потом находились — в других комнатах.

Пёс, взятый с собой, выл по ночам, глядя на стены.

Один раз жена проснулась и увидела, как кто-то стоит в углу спальни. Когда включила свет — угол был пуст, но весь пол вокруг был мокрый.

Они продержались месяц. Когда уезжали, местная бабка лишь вздохнула:

— Опять не получилось...

Когда место отвергает человека

Такие дома, по мнению эзотериков, не хотят жильцов. Или — что страшнее — ждут не тех. В них «что-то» осталось. И пока оно там, никакая мебель, никакие новые обои не помогут.

Бывает, что кто-то заезжает и живёт. Даже годами. Но потом внезапно — уход. Без объяснений, без попыток вернуть деньги. Просто исчезновение. Или переезд в другой город. Или что похуже.

Как узнать такой дом?

Вот признаки, по которым можно определить «неживой» дом:

  • Табличка «продаётся» висит годами, хотя цена привлекательная.
  • На фото всё красиво, но вживую дом кажется чужим.
  • Стекла мутные. Даже после мойки.
  • Внутри — неуютная тишина. Не спокойствие, а глухая пустота.
  • Рядом с домом мало птиц, кошек, собак.

Что делать, если дом не отпускает?

Иногда случается и наоборот: ты видишь такой дом и чувствуешь притяжение. Странное, нелогичное. Как будто он зовёт. Если ты всё-таки оказался внутри — будь осторожен.

  • Не оставляй зеркало напротив двери.
  • Не спи у стены, на которую падает лунный свет.
  • Спроси у соседей — кто там жил раньше. И почему уехали.
  • И самое главное — слушай тишину. В таких домах она говорит громче слов.

И напоследок.

Если вы едете по улице и вдруг замечаете симпатичный дом, но взгляд сам собой отводится в сторону — не оборачивайтесь. Он и так знает, что вы его заметили.