"Дистанция на поводке"
Мы познакомились на сайте знакомств. В переписке он был милым — присылал смешные мемы, спрашивал, как дела, иногда звонил перед сном. Ничего особенного, но и ничего тревожного.
Первое свидание было... странным. Мы пили кофе, смеялись, но чувствовалось, что он будто наблюдает за мной, а не участвует в разговоре. Когда я случайно коснулась его руки — он аккуратно отодвинулся.
Призрачная близость
Мы продолжали встречаться, но это было похоже на дружбу с невнятными намёками на что-то большее.
- После кино он провожал меня до дома, но объятия были как у родственников.
- Когда я спросила, почему он так редко говорит о себе, он засмеялся: "Да я просто скучный, лучше про тебя рассказывай!"
- Однажды мы выпили вина у него дома, и между нами что-то произошло — но наутро он вёл себя так, будто ничего не было.
Я ловила себя на мысли, что не знаю его вообще.
Стена
— Что ты на самом деле хочешь от этих встреч? — спросила я однажды прямо.
Он улыбнулся и погладил меня по голове, как собаку:
— Да просто приятно проводить время. Зачем усложнять?
Но мне было неприятно. Не его дистанция — а то, что он делал вид, будто её нет.
Развязка
В последний раз мы виделись в парке. Он рассказывал анекдот, а я вдруг осознала:
Я даже не буду скучать по нему.
— Знаешь, мне кажется, мы зря тянем это, — сказала я.
Он даже не удивился.
— Наверное. Но было классно, да?
— Нет, — честно ответила я.
Он наконец потерял дар речи.
После
Он написал через неделю: "Как ты? Давай как-нибудь кофе?"
Я не ответила.
Если человек годами держит тебя на расстоянии вытянутой руки — значит, ему так удобнее.
А мне — нет.
"Скоро поженимся"
Мы познакомились на сайте знакомств. Он казался серьезным — говорил о планах, о работе, о том, как хочет крепкую семью. Через неделю встреч я впервые осталась у него.
Сначала все было красиво: ужины при свечах, нежные слова, обещания.
— Как только дела пойдут в гору — сразу распишемся, — целуя меня в шею, шептал он.
Я верила.
Два месяца иллюзий
Но постепенно наши встречи превратились в одно и то же:
- Он звонил поздно вечером: "Приезжай, скучаю".
- Я приезжала. Мы занимались кексом.
- Утром он торопился на работу, а я — домой.
Обещания оставались обещаниями:
— Деньги пока не те, но скоро всё будет!
— Давай на выходных куда-нибудь сходим? — робко спрашивала я.
— Конечно! — но выходные приходили, а он был "завален делами".
Прозрение
Все стало ясно в тот день, когда я случайно увидела его переписку в телефоне.
Он писал другу:
"Да ну её, серьёзные отношения — геморрой. А так — тепло, кекс, и никаких обязательств".
Я стояла с чашкой чая в руках и чувствовала, как всё внутри медленно превращается в лёд.
Финал
— Ты вообще собираешься на мне жениться? — спросила я в тот же вечер.
Он закатил глаза:
— Ну вот, опять сцену закатила! Конечно, соберусь, просто не сейчас!
Я собрала вещи, которые хранились у него.
— Знаешь что? Оставь своё "скоро" для кого-то другого.
Он даже не побежал вслед.
После
Он написал через неделю: "Соскучился. Приезжай?"
Я удалила номер.
Если мужчина всерьёз хочет быть с тобой — он не ставит тебя на паузу до "лучших времён".
Особенно если эти "лучшие времена" — просто удобная ложь.