В этой избе я живу уж девятый десяток лет. Помню ещё, как девкой бегала по этим полям, как хороводы водили на Ивана Купала. А сейчас… сейчас только скрип половиц да завывание ветра в трубе. Все ушли. Мужа схоронила, детей увезли в город, к лучшему. Говорят, там жизнь. А тут что? Только память да старый лес за околицей. Лес этот нехороший. Всегда таким был. Сколько помню, столько и шепчется про него всякое. Говорят, там раньше капище было. Язычники молились своим идолам, кровь лили. Земля ту кровь впитала, и с тех пор лес живой. Внуки приезжают редко. Говорят, воздух тут чистый, но долго не выдерживают. Чувствуют что-то. И я чувствую. Особенно по ночам. Как стемнеет, так начинается. Сначала тихо, еле слышно. Шорохи, вздохи, словно кто-то бродит вокруг избы. Потом громче становится. Стуки в окно, царапанье по стенам. Как будто просятся войти. Раньше боялась. Крестилась, молитвы шептала. А сейчас… привыкла. Знаю, что это лес. Он меня зовет. Он голоса мне посылает. Знакомые голоса.