Поздний вечер. Город, словно огромный зверь, наконец угомонился, спрятав в своих бетонных норах шум, суету и дневные тревоги. Лишь редкие машины, словно запоздалые мысли, пробегают по улицам, да фонари — молчаливые свидетели ночи — продолжают свой неторопливый дозор.
На тротуаре, под теплым янтарным светом фонаря, стоят электросамокаты. Чёрные силуэты с подсвеченными корпусами, словно дремлющие часовые, застылые, но готовые в любой момент вновь пуститься в путь. Они не издают звуков, не мигают яркими огнями — просто стоят, спокойно и уверенно, как будто охраняют этот кусочек улицы, этот клочок ночи.
Я прохожу мимо и невольно замедляю шаг. В этом простом виде — ряд стоящих самокатов, слегка поблёскивающих металлом в свете фонаря — есть нечто удивительно умиротворяющее. Ни хаоса, ни опасности. Только тишина, свет и ощущение, что кто-то рядом всё-таки следит, чтобы было спокойно. Чтобы город мог дышать глубже. Чтобы прохожий не боялся ночи.
В такие моменты я понимаю: безопасность — не только в замках, камерах или патрулях. Она — в мелочах, в привычных, но надёжных образах. Для кого-то это собака у порога, для меня — электросамокаты под фонарём. Стоящие в тишине, как символ того, что всё в порядке. Что ночь — не враг, а просто ещё одно лицо города. Спокойное и доброе.
