Разрушенное американцами, оно может быть ими же и восстановлено. Здание Генерального штаба вооружённых сил Югославии в Белграде - пожалуй, один из самых интересных, трагических и противоречивых символов Белграда. Это не просто архитектурный памятник, но и символ трагической страницы в истории Балканской страны.
История сооружения
Комплекс зданий, расположенный в центре, на улице Князя Милоша, был построен в 1955–1965 годах по проекту архитектора Николы Добровича. Он стал ярким примером послевоенной югославской архитектуры и символизировал мощь и единство социалистического государства. Здание включало два монументальных корпуса, соединённых каскадными ступенчатыми формами. Эти формы должны были напоминать каньон реки Сутьеска, где произошло одно из самых значительных сражений Второй мировой войны в Югославии.
В ночь с 29 на 30 апреля 1999 года и 7 мая того же года здание было разрушено в ходе бомбардировок силами НАТО. Операция была проведена без одобрения Совбеза ООН. Примечательно, что командования в здании тогда не было, так что удары по нему воспринимались скорее как демонстрация превосходства и символическое уничтожение государственного аппарата Югославии. Тем не менее в результате этих налетов погибли не менее трёх человек, около 40 получили серьёзные ранения.
После распада Югославии и воссоздания Сербии здание стало охраняемым памятником архитектуры. В 2015 году была проведена частичная реконструкция «здания А» для предотвращения его обрушения. Однако в 2022 году правительство Сербии предложило проект по сносу оставшихся частей. Но эта инициатива вызвала протесты со стороны экологических и правозащитных организаций, выступающих за сохранение здания как мемориала.
Новый проект
В мае 2024 года правительство Сербии одобрило проект строительства роскошного отеля на месте разрушенного здания Генштаба. Проект стоимостью $500 млн мог быть реализован компанией Kushner Realty и Atlantic Incubation Partners LLC, принадлежащей двоюродному брату американского бизнесмена Джареда Кушнера, зятя Дональда Трампа. Планировалось, что комплекс будет включать не только отель, но и торговые площади, а также музей в память о жертвах бомбардировок НАТО. Мемориал станет собственностью сербского правительства, а участок под отель будет передан девелоперам в аренду на 99 лет.
Решение о строительстве отеля вызвало широкий общественный резонанс. Многие сербы рассматривают это как попытку стереть память о трагических событиях 1999 года. Активисты и политические организации проводят акции протеста, требуя сохранить здание как мемориал и символ национальной памяти. Это также стало одним из поводов студенческих волнений, которые не утихают до сих пор. У разгромленного здания постоянно собираются активисты, уверенные в том, что историческую память не стереть.
Буквально на днях, в мае 2025 года, было признано, что здание Генштаба незаконно лишили статуса объекта культурного наследия, а документы с предложением к Правительству об этом, были сфальсифицированы.
Организации, занимающиеся защитой памятников, требуют снова взять его под защиту государства, так что родственникам Трампа со своим отелем придется подождать. Ну, либо вообще отказаться от этой инвестиции.
Мои ощущения от этого места
Ощущается чрезвычайно тяжело. Огромная зияющая дыра в четкой геометрии бетона позволяет понять, насколько безжалостно уничтожалась цветущая Югославия. Взгляд невольно притягивается к месту попадания снаряда и заставляет ощущать, что этот мир такой хрупкий, а драматические перемены чаще накрывают тотально и неожиданно. След от снаряда, как магнит, постоянно притягивает взгляд. А глыбы бетона, мощные перекрытия и козырьки, кажется готовы обрушиться в любую минуту.
А на фоне этого страшного фантома из прошлого живут свою будничную жизнь обычные люди: гуляют, ждут транспорт на остановке, решают свои мирные и важные для них сейчас проблемы, растят детей и мечтают о будущем.
Часто, сидя на мирном живописном балкончике в Белградском районе Звездара в 2025 году, я представляю, как резко и трагически поменялся мир для жителей этого города далекой весной 1999-го. И почему-то не могу до конца осознать, что это было на самом деле.
Что теперь делать со зданием Генерального штаба?
Это бетонная заноза в сердце города и даже целого региона. И как бы с ним не поступили, всегда будут недовольные и всегда будут искать виноватых.
Оставить как есть? Но ведь это уродливый шрам, символ застревания в давних трагедиях. А любая страна и народ через любые беды должны двигаться дальше, история все помнит, но она - всего лишь прошлое. А жить нужно настоящим и будущим.
Построить отель? Своеобразное такое решение, похожее на то, что кто-то просто пытается откупиться от былых грехов. Для многих это будет символом того, что всё забыто и все прощены.
Наверное, самое правильное - превратить его в музей. И пусть это не будет очередной монумент войне. Здорово, если бы в этом мемориале нашлось место не только для памяти, но и для надежды.
А пока этот бетонный монстр ждет своей дальнейшей участи, тяжелые плиты, затянутые большим банером, рискуют просто обвалиться, повинуясь времени и гравитации, которые могут решить дилемму, что с ним делать, быстрее, чем люди.
Предыдущая статья о бетонных монстрах Белграда - здесь: