Найти в Дзене
Человек в сети

2073 лайков за правду. История о том, как мир перестал верить даже огню

— Вау, смотри, у неё даже трясутся руки! — девушка в розовых наушниках прищурилась, наводя камеру. — Это типа новый челлендж? Марина не сразу поняла, что это про неё. Её голос, сорванный до хрипоты, всё ещё висел в воздухе: «Там люди… Там горит!» Но вокруг не бросились помогать — вокруг снимали. — Хэштег есть? — спросил парень в кепке с принтом «Я не бот». Его пальцы уже танцевали над экраном, выискивая подходящий фильтр. — Без хэштега это просто крик в пустоту. Марина почувствовала, как её паника превращается в нечто другое — что-то холодное и липкое, как экран смартфона, прилипший к щеке. Она вспомнила, как месяц назад её репортаж о поджогах разнесли в комментариях: «Фейк!», «Да она просто хочет прославиться!». Теперь она стояла перед реальным огнём, а её крики превращались в контент. — Эй, а если это правда? — кто-то крикнул с края толпы. — Ну тогда это ваще топовый контент, — флегматично ответил другой. Где-то за спиной треснуло стекло. Марина обернулась — окно третьего этажа лопну
Оглавление

Крик в эпоху мемов

— Вау, смотри, у неё даже трясутся руки! — девушка в розовых наушниках прищурилась, наводя камеру. — Это типа новый челлендж?

Марина не сразу поняла, что это про неё. Её голос, сорванный до хрипоты, всё ещё висел в воздухе: «Там люди… Там горит!» Но вокруг не бросились помогать — вокруг снимали.

— Хэштег есть? — спросил парень в кепке с принтом «Я не бот». Его пальцы уже танцевали над экраном, выискивая подходящий фильтр. — Без хэштега это просто крик в пустоту.

Марина почувствовала, как её паника превращается в нечто другое — что-то холодное и липкое, как экран смартфона, прилипший к щеке. Она вспомнила, как месяц назад её репортаж о поджогах разнесли в комментариях: «Фейк!», «Да она просто хочет прославиться!». Теперь она стояла перед реальным огнём, а её крики превращались в контент.

— Эй, а если это правда? — кто-то крикнул с края толпы.

— Ну тогда это ваще топовый контент, — флегматично ответил другой.

Где-то за спиной треснуло стекло. Марина обернулась — окно третьего этажа лопнуло от жара, и на мгновение в воздухе повисли алые языки, будто гифка с тормозящим интернетом.

— О, спецэффекты! — восхищённо прошептал кто-то.

Марина поняла: чтобы её услышали, ей придётся сыграть по их правилам.

Лайки вместо огнетушителей

Марина достала телефон. Её пальцы скользили по экрану, будто это была не стеклянная поверхность, а тонкий лёд, готовый треснуть в любой момент. Она включила камеру, развернула её на себя — лицо в поту, волосы прилипли ко лбу, глаза красные от дыма.

— Люди, там на третьем этаже дети! — её голос звучал как плохой дубляж в пиратской озвучке.

Она нажала «опубликовать».

Через три минуты пришли первые комментарии.

"Где локация? Хочу тоже снять такой контент"
"Грим топ, но плакать надо реалистичнее"
"Это новый AR-фильтр? Крутая графика!"

Марина закрыла глаза. Где-то в здании снова что-то рухнуло.

— Эй, ты чего? — её дёрнул за рукав парень в чёрной худи. — Ты вообще в курсе, что у тебя сейчас в сторис тренд взлетает?

— Там люди…

— Да ладно, — он фыркнул. — Ну горит и горит. Ты ж не МЧС, чтоб тушить.

Её телефон завибрировал. Уведомление:

Ваше видео может нарушать правила платформы.

Марина засмеялась.

— Что? — нахмурился парень.

— Ничего. Просто… месяц назад меня забанили за фейк. А сейчас банят за правду.

Она обернулась к зданию. Огонь уже перекинулся на балкон. В одном из окон мелькнуло лицо — маленькая девочка, лет пяти, прижалась к стеклу.

-2

— Бл***, — выругалась Марина вслух.

— О, теперь вот это реализм! — восхитился кто-то сзади.

Она полезла в карман за ключами.

— Ты куда?

— Внутрь.

— Офигеть, — парень в худи достал телефон. — Это же ваще новый уровень челленджа!

Марина уже бежала к подъезду.

Правила игры с огнём

Дверь в подъезд оказалась незапертой — кто-то вынес мусор и не закрыл. Марина вдохнула едкий воздух, наполовину состоящий из гари, наполовину из запаха свежего ремонта. На стене висел плакат: "Чистый подъезд - гордость жильцов!" Кто-то дописал маркером: "Лол".

Третий этаж. Лестница превратилась в адскую трубу, где жар пульсировал волнами, как плохо настроенный Wi-Fi. Марина прикрыла рот рукавом, чувствуя, как пот превращает футболку во вторую кожу. В голове крутилась одна мысль: "Как объяснить девочке, что мы не в игре?"

Дверь квартиры №37 была приоткрыта. В прихожей валялся розовый рюкзак с единорогами. Из глубины доносился плач.

— Эй! — Марина бросилась внутрь, спотыкаясь о разбросанные игрушки. — Где ты?

Ответом стал новый взрыв где-то в подъезде. Здание содрогнулось, с потолка посыпалась штукатурка. Марина упала на колени, и в этот момент увидела её — маленькую фигурку, прижавшуюся к дивану, с телефоном в руках.

— Мам? — девочка подняла заплаканное лицо. На экране горел стрим с хэштегом #СпасиМеняЧеллендж.

Марина выхватила телефон. 3,5 тысячи зрителей. Комментарии лились рекой:

Вау, реалистичный квест!
Где купить такую куклу для перфоманса?
Надо быстрее! У тебя всего 5 минут до условной смерти!

Она посмотрела на девочку. Настоящую. Живую. Дрожащую.

И вдруг поняла.

— Как тебя зовут? — спросила Марина, нажимая кнопку "трансляция".

— А...Алина.

— Отлично, Алина. — Марина подняла телефон. — Сейчас мы с тобой поставим рекорд. Видишь цифры? Это люди, которые за нами следят. Давай сделаем самое крутое спасение на свете.

Её голос звучал бодро, как у блогера, открывающего новый челлендж. Пальцы сами набрали хэштег: #СпасениеВПрямомЭфире.

— Ты только крепче держись за меня, ок? И смотри в камеру. Улыбнись!

Девочка неуверенно улыбнулась. В этот момент с потолка упала горящая балка.

Комментарии взорвались:

ОМГ! Эпик!
Надо больше спецэффектов!
Где регистрация на такие квесты?!

Марина подхватила Алину на руки и бросилась к выходу. В ушах звенело. Лёгкие горели. Но она улыбалась в камеру - широко, неестественно, как учат в блогах про личный бренд.

— Смотрите, как мы побеждаем огонь! — крикнула она в микрофон. Голос сорвался на фальцет.

На лестничной площадке их встретили аплодисментами. Кто-то уже монтировал видео в тикток с хэштегом #ГероиНашегоВремени. Парень в худи протянул бутылку воды:

— Ты, блин, гений контента! Это ж в топ на неделю!

Марина поставила Алину на ноги. Девочка тут же бросилась к женщине в халате — вероятно, матери. Та обняла ребёнка, даже не взглянув на Марину.

— Мам, мы с тобой такую историю запилим! — прошептала Алина. — Я уже 10К подписчиков собрала!

Марина медленно опустилась на корточки. В голове гудело. Где-то внутри что-то сломалось — не от дыма, а от чего-то другого. Но телефон в её руке продолжал транслировать. 15 тысяч зрителей. Новые комментарии:

Где продолжение?
Когда выйдет вторая часть?
Это арт-проект про кризис жанра, да?

Она закрыла глаза. И засмеялась.

Сквозь смех сквозил странный звук - не то всхлип, не то кашель. Но в эфире это было не разобрать.

Спасибо за просмотр

Через два дня видео Марины собрало миллион просмотров. Её лицо, заляпанное сажей и неестественно улыбающееся, стало мемом. Кто-то пустил слух, что это промо для нового реалити-шоу — и теперь продюсеры разрывали её телефон.

Она сидела в кафе напротив сгоревшего дома и пила кофе, который был слишком горьким даже для неё. На экране ноутбука — уведомление:

Ваш ролик #СпасениеВПрямомЭфире номинирован на Viral Awards!

— Эй, это же ты? — официантка поставила перед ней чизкейк с карамелью. — Бесплатно. Ты ж теперь звезда.

Марина ткнула вилкой в десерт. Карамель растеклась, как фейковая кровь в плохом хорроре.

— Слушай, а правда, что там всё по сценарию было? — девушка присела рядом, не скрывая любопытства. — Типа, огонь — это графика, а девочка — актриса?

В окне кафе отражался рекламный щит. На нём — Алина с матерью, улыбающиеся, в чистых одеждах.

Новая face-кампания от бренда детской одежды.

— Да, — сказала Марина. — Всё по сценарию.

Официантка засмеялась:

— Я так и знала! Ну, круто сыграно.

Марина закрыла ноутбук. Где-то за спиной у кого-то зазвонил телефон — рингтон был точь-в-точь как сигнал тревоги. Люди за соседними столиками даже не подняли голов.

-3

Она вышла на улицу. Напротив, у почерневшего здания, толпа фотографировала граффити с хештегом #ТутГорелДом. Кто-то продавал футболки с принтом «Я пережил фейковый апокалипсис».

Её телефон завибрировал. Новое сообщение:

Марина, привет! Это Лена из PR-агентства. Хотим предложить тебе коллаборацию — антикризисный челлендж #НастоящаяПомощь. Бюджет 300К. Ты в деле?

Она посмотрела на экран. На фоне — уведомление о новом тренде: где-то в городе тонул человек, а в комментариях спорили, монтаж это или нет.

Марина нажала «Ответить».

🔥 ──── 📱 ──── 🔥

Как думаете, почему многие снимают на телефон вместо того, чтобы помогать? Когда мы успели поменять сострадание на лайки?

Поставьте 👍, если считаете, что проблема информационного коллапса реальна.
👉 Подпишитесь, чтобы видеть больше остросоциальных антиутопий — они заставляют задуматься.