Мать, погруженная в сумрак ночной смены, не ведала о том, что её "десять лет жизни" совершили побег в мир запретного. Мальчик, словно воришка, взял ее телефон пока она спала и в бесконечном ритме детской непосредственности заказал зелёный питбайк — символ свободы, мечты, но купленный без разрешения.
Когда прежде тихий вечер озарился ярким светом открытия, мать, проснувшись, скупо осознала — её карта опустошилась на 26 тысяч рублей. недолго дума она пошла искать свое чадо. Найдя сына, оседлавшего свою зеленую мечту во дворе, она обрушила на него все свои страхи и разочарования.
Шрамы на сердце оставила не только разъярённая, но и невольная жертва обстоятельств. Долгожданный мотоцикл и ежечасные надежды разбились о камни реальности, когда ПВЗ непреклонно отказался вернуть деньги — упаковка куда-то пропала. Вероятно, мальчишка просто избавился от нее. Все эти разборки засняла камера, установленная в пункте выдачи.
Взгляд камеры отразил всю горечь:
Ты совсем не понимаешь? Если бы с тобой случилось непоправимое, мы бы горевали, организовали похороны, а я бы, возможно, решилась на еще одного ребенка. Вдруг он был бы лучше тебя. Я в ярости от твоего поведения. Я же ясно дала понять, что на выпускной ты придешь фиолетовый.
В отношении мамы мальчика завели дело по факту жестокого обращения с ребенком.
Слова матери, запечатленные бездушным оком камеры, разлетелись по сети, став вирусным укором материнской черствости. Общество разделилось на два лагеря: одни клеймили женщину за бесчувственность и жестокость, другие пытались оправдать ее, указывая на усталость от тяжелой работы и отчаяние от потери крупной суммы денег. Но ни оправдания, ни проклятия не могли изменить того факта, что фраза о "еще одном ребенке, который был бы лучше" глубоко ранила мальчика.